“和你一起吃东西，总是不知不觉吃更多，”他看着她吃东西津津有味的样子，“要是让我的营养师看到，肯定大呼小叫。”
“毕竟我不用成为什么名人，”她头也不抬，把芦笋切成两半，沾上调了柠檬汁的黄油，“只要吃好吃的东西，活下去就可以了。”
“心情愉快有何不可。”不知何故，那本书的名字一直印在他脑海里。
“正是如此。”她满意地笑了。
“待会儿请人送你去学校好吗？天气不好。”他对于她需要离开几个小时感到庆幸，自己正好趁机运动两个小时——他可不想她看到自己因为多吃了几个土豆就在跑步机上大汗淋漓。
“千万不要。”
她连忙摇了摇头，赶紧咽下了芦笋，“最近有传言说我被有钱的男人包养了，我可不想再听到这样的废话。”
“说……说了什么？”
他手中的叉子停在半空中，表情像被固定了一样，说不出话。
简看着他，仿佛在说“这样的话还需要复述一遍吗”。
“我觉得很抱歉……”这样的消息让他非常不舒服，他从来没有想过，自己和她的事，会对她有不好的影响。
“没必要。”她淡淡地说，“在意的话就不要再见面好了。”
“我怎么舍得。”他说着，把切好的芦笋放在她的盘子里。
不知道是什么缘故，简觉得所有人都在看她，谈论她，甚至连米德尔教授看她的眼都夹杂着失望和批判。
这当然是不可能的，别人也只是在聊天而已，米德尔教授更加不可能知道学生之间的八卦，只是自己的脑海里有了许多想法，所以看着根本不认识的人，都在心里假设对方的窃窃私语。
珍妮在她身边坐下，艾伦晚了几分钟。
“给你们带了点吃的，”简指了指放在脚边的巨大保温袋，“烤猪肋骨平平无，可是烤土豆不得了，香喷喷的。”
“哎呀真是谢谢，我们还想着今晚该吃什么。”艾伦低头翻看着袋子里的食物盒。
“该不会是你主动问他能不能打包吧，”珍妮也凑过去看，“这样显得咱们好寒酸啊。”
“餐厅搞错了信息，送来了六人份的东西，太吓人了。”简小声地说，“于是我就问能不能给你们带一些，他很高兴地答应了。”
“下次提议吃鱼子酱怎么样。”艾伦也压低了声音，“再‘意外’地点成十人份。”
“或者涂了金箔的甜品。”珍妮的声音比艾伦的低了一度，简忍着不笑出声。
米德尔教授一时兴起，高声大谈移民政策的好坏以及社会多样性的退步。
“我们来看看欧洲！”他大手一挥，卷发也随之舞动。
简想着要把米德尔的卷发记在脑海里，好和科林讨论一番。
房间里放着“最适合运动”音乐电台，他没有再看剧本，身体像惯性一样运动，在想故事，想那个角色，想即将到来的家人，父亲和他的秘书，想令人失望的烤猪肋骨，想简·莫里斯那件宽松的t恤，想那所大学里的流言蜚语。
从他选择这样的生活方式开始，就没有考虑过会给双方带来什么困扰。性关系水到渠成，他给予一定数量的金钱，没有感情瓜葛，不会互相索取东西（也不赠送任何物品），时间到了就不再见面，实在简单方便。
他一直单身，性伴侣也是，完全不存在任何道德困境。
至少他认为不存在。
现在这样就很好了，他对自己说，与她见面，做爱，吃好吃的东西，给她钱，让她买自己喜欢的玩意（虽然目前为止没看到她买了什么），比以往更好。
只是那个在浴室里聊天的下午，狼狈的宿醉的早上，总是让他更依恋一些。
按照计划运动了两个小时，到后期已经彻底清理走繁杂的心绪，只剩下自己的呼吸和肌肉的收缩。
不知为何，每次运动到最后，他总想起割草机，冒着吵闹的声音从长满杂草的后院有序地走着，把渺小却令人困扰的麻烦除去，只留下平整的表面。
如果草坪上有可爱的花，他大概是不会除去的。
由于在淋浴的时全然没有听到提示音，转过头看到简站在浴室里，着实让他吓了一大跳。
她在淋浴间外，愉快地打量着他。
简很喜欢雕塑，小时候哥哥曾骗她说《罩着面纱的少女》会睁开眼睛，她就看了一整晚。
她看着他在热水下的裸体，湿漉漉的头发，线条匀称的肌肉，阳物，大腿。她想问他，是不是小心锻炼，才能长出恰到好处的肌肉，像他这样少量的好看的腹肌。
她又花了漫长的一分钟看他。
男人可以打量漂亮的女人，自然女人也可以这样看男人。
科林问她为什么这样看着自己。
“没什么。”她微微一笑，离开了浴室。
“什么样的人会选择死？”他没有再看剧本，与她面对面坐在窗边的软椅上，八角矮桌上放着玻璃花瓶，上面插了几支黄色的月季。
“为什么问？”她看着月季的花瓣。
“我在阅读的这个角色，”他交叉着十指，嘴唇贴着双手，“因为一些经历，曾经尝试自杀，那是我不能理解的。”
”我的人生也经历过一些糟糕的令人厌恶的时期，可是那时候，也并没有想过死。“他缓缓说着，”我理解那个人的软弱所造成的问题，却不明白他为什么想到死。“
“无法走出的黑暗，”她伸出一只手指抚弄月季花瓣，“身后是黑暗，身前是黑暗，没有光，没有希望，什么也没有。”
“可是……活下去总是好的。”他试探性地说。
“活下去只会更痛苦。在没有回头路没有出口的洞穴里，无穷无尽的绝望，死就是一种解脱，简直是慈悲。”她抬起眼帘，“当然，有时候，或许，是为了让别人看到自己正在承受多少疼痛，期望别人会为自己的死而悔恨，难过。”
他张开口，却没有任何话语吐露。
“那个角色，他用什么东西自杀？”
“剃刀。”
“真聪明。”她闭上了眼睛，“如果用其他东西，就要不断地割锯，疼得厉害又死不成，可怜极了。”
“简……”他想握住她的手腕，却被她躲开。
“演艺授课到此为止，再说下去我可是要额外收费的。”她挑了挑眉毛，靠在椅背上不再说话。
流云的形状渐渐疏散，可以看见中央公园的绿色，夹杂着不成熟的红叶黄叶，风吹过也纹丝不动。月季花还停留在春天。
她像什么也没有发生过一样与他谈论窗外的风景，她告诉他，珍妮的家人也要到纽约过感恩节，她的外婆有一双巧手。
“每次见到她，她总是在编织有趣的东西。”她用手模拟起来，“不是那种老太太织的难看毛衣，而是漂亮的钩花披肩，用两根细细的钩针就能做到，好看得不得了。她还送给我一件姜黄色的披肩，上面有我喜欢的花和叶子。”
“那我务必要观赏一下。”他说，“最好是披在一丝不挂的漂亮棕发女人身上。”
“这个倒是可以考虑。”她握着他的手掌，手指跟随着纹路轻轻画着图案，“不过首先，我想要尝试点有趣的东西。”
“什么意思？”
“你会在哪里和你的家
