才是手机,充电宝的唯一作用便是为手机续航,没有任何独立存在的意义。
按照香港人的说法,充电宝又被叫做“尿袋”。
便携,不重要,用来干脏活,默默承接主体各种不堪入目的污浊。
万姿自知是幸运的,被排除在尿袋之外。算是摸到一张人生的小额彩票,手脚双全,身体康健,父母普通但视她为掌上明珠,家境一般也没让她真发愁过钱,成长在比上不足比下有余的主旋律中,她经历的唯一插曲,便是爸爸出轨。
那时候周围所有人,尤其女人们都在劝。仿佛过错方,是耽于痛苦不愿轻易原谅的妈妈。
正如爸爸所说,前一代家长让小孩吃饱饭读完高中就不错了,还能怎么样呢;彼时她们对妈妈语重心长:“男的只糊涂过一次就不错了,还能怎么样呢。”
就算糊涂过几次,懂得悔改就不错了,还能怎么样呢。
就算悔改了心里还有别人,懂得回家就不错了,还能怎么样呢。
就算不回家了,没跟外面那个女的有小孩就不错了,还能怎么样呢。
就算跟外面那个女的有小孩了,不是男孩就不错了,还能怎么样呢。
是啊,还能怎么样呢。
不过就是轮回的人生。
面条很烫,很多。
近似一根根细长的手指,捂住她欲言又止的嘴。但最终,万姿还是没有把话吞入肠胃。
其实她一直想问的,不单单是此时此刻。
“爸,我出生的时候,你发现我不是男孩,有失望吗。”
等着答案,一颗心奔跑到喉头。然而爸爸只是轻笑起来,埋头慢慢剥着最后一条蟹腿。
然后才把眼递给她,连同雪白蟹肉一起。
“那你长大的时候,你发现我不是有钱人,有失望吗。”
“……”
哽了一瞬,万姿几乎有种被捉奸在床的慌乱:“你不能偷换概念,有钱人跟男孩是不对等的,你这样也是潜意识觉得男孩更好——”
“所以你觉得有钱人比没钱人更好?”
“当然了!”
“那你为什么要跟那个小男朋友在一起,不去赚你妈所说的两千万?”
这次真没话找补,万姿彻底僵住。
爸爸倒愈发畅快,笑得仰身靠在椅子上起伏。最后实在是累了,从兜里摸出一包烟,叼了一根在嘴里。
“好啦,不为难你了。”烟盒欲收回口袋,他却又折转到空中,“来一支吗。”
“我——”
“别装了,我知道你会抽。”
径直把烟交给她,爸爸点燃自己的。深吸一口,话语弥散在白雾之后。
“以前你大学放假回家,我就在你包里看见打火机了。”
“想抽就抽吧。”
言至于此,也没什么好推的了。
夹烟点火,任由烟草味灌入肺部,飘忽着充盈在体内,万姿等待自己一点点复苏过来。
她不看爸爸,爸爸也没有看她。两个人相对而坐,只让烟雾无声地说话。
像是来自不同阵营,却同时躲入战壕的逃兵,周遭风雨如子弹般扫射,他们连对峙的力气都没有了,不过各自倦怠着,享受一根烟的沉默。
“愿意说说,他是什么样的人吗。”
摁灭烟头,爸爸终于开口。
当然知道“他”是谁。万姿垂眼,把最后一截烟灰磕进面碗里,其上浮着一层薄油。
仿佛在往流脓的创口撒胡椒粉。
“十八岁,在港大读大一。没房没车,还有个双胞胎弟弟。爸爸去世得早,妈妈长期住院。家境挺差的,甚至还在领救济金。”
“反正就像妈妈说的,是个用脚指头想都知道不靠谱的男朋友。”
“那你还跟他交往?”
“谁叫我喜欢他啊!”
大笑起来,再续上一根烟。这两件事,万姿根本无法自控。
就像她没法克制心声,呓语般地淌了出去。
“其他再有钱家境再好长得再帅的男人……”
“对我来说,都不是他。”
“不要这样看着我,不要可怜我。”
恍惚片刻,转瞬被爸爸的眸光刺醒。敛了笑,万姿猛吸一口烟气。
“我不是那种爱上人渣要死要活的蠢货,还没到那个地步。”
“是我最近发现他有事瞒着我,今早跟他摊牌吵架了。我没有冤枉他,可他犯的错误不大不小,刚好处在原谅和不原谅都可以的边缘,这最让我难受。”
“其实他也有他的苦衷,人已经是难得的好。”
手机一直在弹出提示,未接电话和未读消息。从早到晚,从未停歇。
只要涣散看去,屏幕晶莹得宛若一滴眼泪。
“但可能,没我想象的那么好。”
“那你接下来打算怎么办。”
一口接着一口吞吐,仿佛答案藏在云雾之中。
接住爸爸的投球,在手中把玩许久,万姿最后又掷了回去,勾起一点笑容。
“难道你不劝我分手吗?你不担心我亏两千万?”
“说实在话,你觉得两千万很多吗。”
“如果你打定主意,就以后在香港生活。”
若有所思地,爸爸也敲出另一支烟,可不再急于燃着。
直望进她的眼睛里,这是他今晚最认真的时刻。
“我是觉得,两千万在这里够花,但在香港,或者在任何大城市都一样,只够你买一套稍微好点的房子。你仍要上班工作,仍要应付家长里短,认识的仍是同一帮人,生活不会有质的飞跃。你如果没有任何本事,想单靠两千万翻身,这只会让你变成香港最穷的富人,或者最富的穷人。”
“再说拆迁这种事情,还是有变数的。如果你真的很认钱,我不觉得这是一条捷径。更何况,本来数额也没有大到值得你仓促结婚。”
“人一辈子是很长的,你以后还会遇到更多的钱。但你要记住,你自己的人生永远比这些数字重要得多。”
“你是无价的。”
有暖流蜿蜒着汇入心田,尝起来还是甜的。万姿绷着脸,极力掩住今天以来,唯一真正感受到的慰藉。
可一切逃不过爸爸的眼睛,她笑他也忍不住笑,语气更放缓了一些。
“至于为什么不劝你分手……”
“你知道吗,作为父母,谁不希望自己小孩万事顺利,千万不要经历这种挫折。但作为个人,我很羡慕你,真的。这种让人忽略现实年龄差距的感觉,太珍贵了,不是人人都能拥有的,拥有也不一定能够把握。这就是年轻啊。”
笑意更浓,爸爸的情愈发明亮。
“你等到我这个年纪你就知道,跟谁过过到最后,其实都差不多,很多事情不重要的,时间过得太快了,最后只剩下回忆了。”
“也许你跟他走到最后,也就那么回事。但如果是我劝你分手,破坏了你的感情,你反而可能会很放不下这个人。你可能会用很长很长的时间,去幻想你真正想过的人生,美化这段感情,美化这个人。反正等人老了,最不缺的就是时间。”
“比起感情试错,我更不希望看到你经历这些。”
“这些才