时他们刚认识。
言祈小学在班里就很出挑，他也差不多，不过有点幼稚。
表现在故意欺负言祈，试图借此引起他的注意。
一开始言祈没搭理他，后来被欺负狠了，反手把他摁在地上揍了一顿，让他滚——叶扬小时候打架还不那么厉害。
当然，也没人敢打他。
除了阿祈。
“醒一醒醒一醒！”讲台上物理老师忽然拔高音量“你们这个年纪是怎么睡得着的？都给我起来!”
前桌的同学揉着眼睛从桌上爬起，还打了个呵欠。
叶扬回，发现自己不知道什么时候在书页上写了个“祈”字。
他盯着看了几秒，又把它涂黑，描成一个横平竖直的方块。
然后拿手机对准课本拍了张照。
言祈在药店买药膏，正扫码付钱，叶扬的消息弹出来。
是个表情包：有些课就像电池，一节更比六节长。
后面跟着一张图片，是物理课的课本。
言祈知道，他们物理老师讲课确实很容易让人睡着。
他想到叶扬此时坐在教室困得不行的画面，嘴角抬起一点弧度。
然后点开大图一看，笑容渐渐消失。
——这狗东西又在他课本上乱涂乱画。
星期日。
八点整，叶扬换好球鞋，边系鞋带边第三次向言祈确认：“你真不去？”
叶扬周一生日，叶远洲让他提前一天回家吃饭。
言祈坐在床头，穿了件睡出褶的衬衫，扣子只系了两颗，胸腹的肌肉线条若隐若现。
他盯着手机，眼皮都不抬：“不去。”
“……哦。”
叶扬走到门口，又回头，压着嗓子说：“阿祈。”
“？”
“你衬衫穿成这样真的不如不穿。”
言祈低头一看，冷白的手指从手机屏幕挪开，搭上扣子。
叶扬以为他打算再扣两颗尊重一下自己，就见言祈动作非常利落地一解、一脱，把衬衫扔到洗衣机罩上。
雕刻般的身材一览无余。
隐约能看见颈侧还未全消的红印。
叶扬：“……”
他觉得兄弟间倒也不必如此坦诚。
“还不走。”言祈抬眸看他。
叶扬嘭一声把门关上。
听见脚步声走远，言祈眼梢一耷，在手机上打出几个字发送：
他走了，过来吧。
