做之事，就只能存在这个黑漆漆，不见人的黄昏。
她无助地捂住脸：“阿兄，对不起。”
“若是对不起我，当初怎么一意孤行？”他道，“既然做了，何必多言？让你难过，也让我难过。”
他紧紧搂着她，吻过她的发顶：“过段日子，等你嫁人了，就把这一切忘了吧。”
无人的秋夜里，他同她在秋千上坐了许久，直到下起了小雨，才同她一起回了沉水院。
她浑身发冷，他抱着她上榻，帮她脱掉湿漉漉的外衫。
她下巴尖尖，眼眸灵动幽深，夜色下愈显脸色苍白，让他心生怜爱。脱到只剩亵衣，他在柜子里翻出一件厚袄子给她披上。
外面雨声渐渐大了，屋里点了烛火，他随手拿了一本诗集，同她一起读了半宿，然后合衣睡了。
等到天要明时，那烛火还未歇。两人又滚作一团，她黏在他身上，同他亲在一起，他也不着急，慢慢迎合她的唇。
她把被子蒙在两人脸上，装作还在夜里，直到亲得累了，她才又在他怀里睡着。
