贯穿我和韩钊的是同一根矛，所以我们能够和对方站在同一个地方。
「我经手的太多了，知道的也太多。」
韩钊抿着酒，「上
的把柄，下的把柄，我自己的把柄，毛线团儿一样，早就搅的
缠。要是当年走的是外资这一道，心气沉了，那就快刀麻，留在国外申请庇护，谁也没辙。现在啊，我前脚去申请护照，后脚就要上法制晚报。」
韩钊自嘲般笑着，和我沉默对坐良久。
我拎起酒壶，给他倒了一杯。
「你会做木匠活吗？」
我没没脑地问。
韩钊不明白我的意思，但他还是嗤笑着回答了我：「那个年代什么不得会点？给家里钉个椅子修个橱，能多用好几年。」
我点点：「在另一边的时候，我们什么都得自己做。往社区外走五十米，挑棵树砍了，削板材上漆，一群
叮叮当当半个月，能起一座小房子。绝对环保，原生态住宅。」
韩钊听着我说话，静静喝酒。
「有一天，我想我会回去。」
我抬眼看他，「要是有个能跟我一起做做木匠活，能省很大力气。」
韩钊闭着眼，让酒劲轻轻上涌。
「左欢，我们还不算老吧？」
他把枕在榻背上。
「怎么？你
不好使了？」
「我只是觉得自己开始想的越来越多。」
「想着提前退休？」
他没有回答我的问题，而是自顾自地呓语着：「如果你再也没有回来，就好了。」
「为什么？」
「如果你不回来，我就不会冒出不切实际的希望。然后我会娶了颜颜，演一出重病的戏码，急流勇退，和她在那条河的河边边弄个大院子，养狗。」
「那条河……」
我感到后脑勺微微发麻，某种柔腻的触感在记忆中若隐若现。
「我赢了整整六十元钱，高高兴兴地开车回来找你们。但你们哪还看的到我，我只好远远地依着车门，点一根烟，看着你和颜颜躺在河边的
甸上。你光着，她也光着，两条雪白的身体纠缠在一起，忘
地吻，颜颜被你
得一颤一颤上扬，轻轻地叫。你的嵴背很瘦，每一次用力，清晰的肌
线条就在阳光下流动。我在十几年后才明白，这才是活着。」
「你应该下来和我们一起。」
我感到有些熏醉，可能是酒，也可能不是。
「那时候的你会拿起石，直接把我的骨打瘪。你忘了自己以前是什么样的。你变了，左欢。」
「是么……」
「你变得那么假。嗯，别会觉得这就是你。但我知道，在我面前的是个假壳子。」
我有些兴奋，一种撕开表皮的冲动在诱惑着我。
「所有都戴着假壳子在脸上。」
但我还是选择了圆滑的话语。
「是的，所有。但我原以为，你不会。」
「我没什么不一样的。」
「你当然不一样。」
我有些出神，因为就在不久之前，我与唐筱谨之间就有过相若的对话。
只不过，这一次主导对话的已被对调。
这一瞬间，我产生了一种错觉，就彷佛自己依旧可以跟在韩钊的
后面，安心的被他庇佑。
那是沉重的踏实感，可以让我心无旁骛地重新缩回茧里，又或者张牙舞爪。
这种感觉如此陌生，又如此令怀念。
然而它已经遥远到无法回去。
我和韩钊一直喝到暮沉，然后同塌而眠，酒醒的时已至
夜。
我睁开眼睛的刹那，他也一同醒来。
「我该走了。」
「去找颜颜。」
韩钊慵懒地说，「她还在等你。」
「她没有。」
「她只是以为她没有。否则，现在在她身边睡觉的男不会叫吴沛江，而是叫韩钊。」
真实的自我在壳子里波涛汹涌，韩钊的敲打让它险些
碎。
我感觉自己半个身子陷
了混沌，那是令我最舒适的状态，如同一只安睡的伊鲁坎奇水母，无有目的，抛却逻辑和理智，随波逐流，只是触碰它的会死。
我丢下韩钊，于午夜中驾车离开。
放任着不去触动思绪，只让本能决定着去处。
尖锐的汽笛声从身旁掠过，那是一辆救护车。
它的目的地和我相同。
我走进中心医院的大厅，冰冷的大理石地面映出顶的苍白挂灯。
没有嘈杂的流，只有偶尔在寂静中响起的唤叫。
我连方颜今天是否在医院值班都不清楚，但我还是来了，坐在角落那一排供病等候的橙色塑料椅子上，出神地看着门外空旷的黑暗。
没有悉心准备的
流渠道，没有
神分析式的调教规划，甚至没有想好自己要做什么，失控感像令成瘾的烟，让眉心麻痒。
斜对面，注
室外，一排排患者挂着吊瓶昏昏欲睡，偶尔走动的护士彷佛是这座苍白丛林唯一的活物。
我就这么看着她们，直到方颜的身影突然出现在走廊尽。
她正在把白大褂重新穿在身上，鬓角发被汗水粘在脸上，面颊残留着
罩的勒痕，看起来是刚刚做完一台急诊手术。
她走的很慢，带着一冗长的疲惫，一步步迈向黑沉沉的院子。
我站起来，缓缓跟上去。
她走了很远，一直走到医院主楼后面供住院患者散心散步的园子。
方颜倚在园子角落那座白求恩塑像高高的底座边，给自己点了一支烟。
「给我一支。」
我向她走过去。
园子里的路灯很亮，她可以轻松地看清我的脸。
「你怎么在这？」
方颜一愣，「你生病了？」
她当然无法想象，我会神使鬼差地来到医院，又像游魂似的和她偶遇。
「嗯。拉肚子，过来打个吊瓶。正好看到你走出去。」
我信胡说道。
「我都没注意到你在。」
方颜礼貌一笑，将烟夹递给我。
朴素的银质烟夹，只有边角上勾勒了一条细细的蔷薇花纹。
我打开它，里面躺着五根细细的
士香烟。
「现在已经随身带着烟了啊？」
我记得上次她还没有这个习惯。
「我半个月才抽那么一根的。」
方颜轻描淡写地解释了一句。
「但就这么巧被我撞见了，哈哈。」
我也靠在了凋像底座上，距离她一米外的地方，以免激起她的防御
。
「嗯，就这么巧。」
方颜面无表，「刚刚，有个病死了。」
我扭脸看着她，她对我无谓一笑，「不用担心我。我们这么大的医院，平均每天都会有两三个死者。
了这些年，自己送走的也少不，我不是小姑娘了。」
「但你不是天天出来抽烟。」
我打了她的遮掩。
方颜低看着手里冒着青烟的焦红色，许
