梁泗水拿这个姑娘和鞍山的妻子相对比，村姑和城里的女人相差太悬殊。他不同意这门亲事，母亲不答应，说退亲不是梁家人能干出的事，好赖也得让他和媳妇住在一起。
梁泗水看不上新媳妇，新媳妇好象不往心里去，他合衣蜷在墙角，新媳妇坐守孤灯，他趴在炕头儿睡觉，新媳妇倚在炕稍合眼。半月的假期转眼就到，梁泗水要归队，新媳妇把他送到村头。他往前走，新媳妇在后面跟，他轰新媳妇回去，新媳妇一步三回头。梁泗水走出很远，回头望，望见新媳妇蹲在地上哭。
赶到北平，他所在部队已经南下。如果梁泗水通过组织寻找，革命队伍不会扔下他，可他偏偏想到远在东北的妻子，又辗转到了鞍山。
鞍山解放，工人阶级当家作主，没收买办资本，保护民族资本，也对一些资本家进行脱胎换骨式的改造。一切都变了样，梁泗水丈母娘的房子分给劳苦大众，全家人不知下落。他向熟人和朋友打听，都说现在乱糟糟，他丈母娘和他妻子都是资产阶级，死活不定，在这么大的城市里找到她们，跟大海捞针一样难。梁泗水无心留下来，回老家和新媳妇过上了日子。他的平静日子刚过上一年，妻子和妻子姑姑寻地址找上门，见他重新成了家，妻子连口水都没喝就离开家门。梁泗水追出去解释，被母亲挡回来。妻子回头告诉他，他俩已经有了儿子。
梁泗水在家乡的土地上耕耘，却向往异乡的城市，和媳妇在一个枕头上睡觉，心里念叨鞍山的妻儿。又过了一年，他以外出做工挣钱为借口，又一次返回鞍山。
鞍山是新中国钢铁基地，翻身做主的工人们用勤劳的双手建设它，到处飘扬着红旗，到处是劳动号子，他重新当上天车工，加入到轰轰烈烈的劳动之中。
梁泗水仍然打听妻子的下落，好心的工友都劝他，让他脱离地主资产阶级家庭，让他努力工作，图以后有个好前程。梁泗水不认可，说不能因妻子的成份不好而抛弃她。一位以前的老工友偷偷告诉他：“你妻子好象勾上了男人，你找她也没用。”梁泗水说：“不管为啥事，我也要见她一面，因为是我对不起她。”
老工友显得无可奈何，慢慢地说：“她是不可能见你的！”
“奶奶日！”这句口头语是他儿时从大人嘴里学来的，多年不用，现在重捡起来，是觉得说出这样的口头语能减轻心中的痛苦。说完“奶奶日”，梁泗水又加上句：“狗日的龟孙就怨我自己。”
梁泗水仍然认为妻子是亲人，在亲人身边又不让见面实在太痛苦。他离开鞍山，去了清河煤矿，在矿里打听大眼镜的下落。
矿里换了新人，没有人清楚伪满时期的事情，只听说有一次大暴动，给日本人一个沉重的打击，暴动者的下场更惨，没有人躲过日本关东军的机枪口。
梁泗水留在清河煤矿开拓区，住进职工宿舍。宿舍是日本人留下的圈儿楼式建筑，水泥砖混结构，有暖气，居住舒适，当时住着日本人的家属，现在住着翻了身的独身矿工。梁泗水常到大房子里去看，在大眼镜住过的地方肃立默哀。大房子里住的都是老工人，他们只知道有过大暴动，不知道大眼镜是什么人。
后来，梁泗水又去过两次鞍山，和妻子在咫尺间却未曾谋面。这两次不是前妻不见他，而是梁泗水觉得无颜面对。
三年困难时期过后，梁泗水回老家接来家属。母亲过世，来到清河矿区的是他媳妇和三个幼小的孩子。
接来家眷的梁泗水和曲祥俊搭上邻居，两人又是老乡，两家走得很近。
文化大革命给曲祥俊带来施展才华的机会，由背诵**语录崭露头角，到诉苦有功当上专职宣传员，他成了矿里的名人，也走上事业的巅峰。梁泗水耿直，劝人的话也不拐弯，对曲祥俊说：“你当个通风员多好，工作也不累，扯那个干啥？奶奶日，我就看不惯那些胡说八道的人，撒起谎比吃面条还顺溜。”
曲祥俊敬重梁泗水，也知道这个老乡清楚他的底细，他也不隐瞒，把自己的想法和盘托出：“我也知道当通风员省心，可领导非让咱整这个，你不整试试？弄不好连通风员的饭碗都被打碎。”
梁泗水问：“你没上过学堂，怎么把事情编得那么完全？”
“哪是我编的？是领导让干事们给咱整现成的，背熟了，再加点盐酱，表情生动一些，人们就爱听了。”
“我看没人爱听，只不过应付差事。”
“谁不是应付差事？领导让你怎样讲，你不走样就行，到哪个单位讲，都能吃到肥肉，领导跟着去，伙食差不了。开始我也不想干这个，干常了也就习惯，奶奶日，比下井吃的强多了。”
梁泗水问：“你不觉得这样做是幂着良心吗？”
“啥叫幂良心？我只是诉诉苦，讲的坏人都是虚构的，就是真人，也早就去见阎王了。整人的人才是幂良心，我不干那种事。”
梁泗水觉得曲祥俊说得有道理，他用眼泪换点儿好吃的也不算过份，比吕希元那种人强得多。梁泗水跟所有的工人一样，知道吕希元靠老婆起家，也知道吕希元是整人的能手，虽然吕希元当上开拓区的副书记，梁泗水还是把他当成狗屎，时时躲着他。可梁泗水万万没想到，吕希元会主动找上门儿，要交给梁泗水一个别人想干又捞不到手的美差。
吕希元把梁泗水叫到主任办公室，阴沉着长脸说：“你知道我找你干啥吗？”
梁泗水拽把椅子放在吕希元斜对面，坐稳后说：“我是一个只会搬石头的小工人，猜不透吕书记的心思。”
吕希元说：“小工人？称自己是小工人，那是极其错误的！工人阶级领导一切，工人的形象非常高大，当个工人好啊！”
梁泗水想：“少跟我玩嘴皮子把戏，你愿意当工人？何苦把老婆让给别人睡！”他看一眼吕希元，发现吕希元长脸上掠过一丝笑，但很快被阴险的严肃所掩盖。梁泗水说：“吕书记，我不会犯啥错误吧？如果说错啥，你就批评指正，我知错就改。”
吕希元的长脸上终于挂上笑，但笑得非常勉强，使人生出难受的感觉。他说：“人无完人，都会有错误，凭你的态度，领导也不会打棍子的。我这个人做了多年的领导工作，从来没抓过别人的小尾巴。当然，当领导的必须坚持组织原则，对危害组织，危害领导形象，危害社会主义，危害无产阶级政权的反动言行，我是决不放过！对隐藏在工人阶级内部的阶级敌人要坚决打击！”
吕希元用一堆空话表明他既是正人君子又不失组织原则，而梁泗水心里的反应很简单：“奶奶日，老子不吃你这一套！”
吕希元说：“今天找你来，不是让你检讨错误，而是交给你一项重要的革命工作。”
“我是大老粗，没文化，重要的工作干不了。”
“不要谦虚，过于谦虚就是虚伪，让我说，是不想接受革命工作。”
梁泗水说：“只要我能干，我就接受。”
“好，好！”吕希元把长脸往上拉了拉，大声说：“虽然我以前不大了解你，今天看出是个痛快人，是一个干革命的好料。”
梁泗水理解吕希元所说的革命不是批判就是打人，这些事他干不了，并做了推脱的准备，用恳求的语气说：“吕书记，我还是到井下去，抓革命、促生产。别看我体格不粗壮，搬石头不差谁。”他伸出胳膊让吕希元看：“我这人是肌肉发达，头脑简单，不适合在领导身边做事。”
吕希元把长脸放下来，态度变得严厉：“革命工作不分井上井下
