2023年5月15日
小家伙的问题让我为之一窒，只能牵强地告诉他，妈妈会努力工作，而他也要好好学习，以后都会有的。
「以后我会买一个温暖的大房子，我们住在里面，冬天再也不要你到外面去。」
「傻儿子，哪有不出门的道理？。那我们吃什么？。」
「到时候我来照顾妈妈，就像现在你照顾我一样。」
「妈妈才不要你帮忙穿衣服，都五岁了还不会自己穿。」
其实怪不到他，冬天的衣物厚厚囊囊的，大多还不合身。
小家伙被说得面红耳赤，没想到被小看了。
看他着急的样子我也不逗他了，「妈妈说着玩的，是这些衣服不合适，以后买更好的。其实宝宝已经很懂事了，比别人家懂事得多，妈妈很高兴。」
哄了一会该出门时，发现小家伙用被裹得臃肿的胳膊费劲地摸索着身体，显然还是不服输。
九九年五月七日即使是夜里也开始变得燥热起来，却正是搬家的好时候，因为不用带太多的被服，行李能清减不少。
婧姐连落脚点都找好了，虽然离医院不近，可刚好是什么「公交车」
的站点，一块钱坐到医院。
我有些心疼，不多，却也不能忽视，可也不好开口。
然而婧姐已经把所有都考虑进去，小家伙上学之前，早晨会被一并带到医院，省的不好照顾，生活的物资都会有所补助。
「婧姐……。」
做到这个份上，我已经不知道说什么好。
「小阮啊，往后的工作会更忙，可能会顾不太上你们了，有困难要主动来找我。小宇是我看着长大的，说是半个儿子也不为过，你班长其实也一直有关注，毕竟小宇也是……。就算说是」
铁打的营盘流水的兵「，可小宇父亲也是他一手招的，也是当作半个后辈……。这么多年他心里也不好受。」」
傻丫头，哭什么，就是可惜你了。
听姐一句劝，要真是有合适的，就……。
往后一个人带小宇不容易。
「「说什么呢，姐，小家伙都这么大了……。以后的日子谁知道呢，先就这么着吧……。」
九九年五月十日到现在还是一种不真实感，从来没想过将来会有这样一天，这就是未来生活的地方吗？。
不甘心又能怎样……。
梦里不会出现昏暗的灯，低矮的房顶，破旧的墙壁，逼仄的空间，应该是明亮的，宽敞的，高大的。
梦里也不会有小家伙的出现，因为他，未来失了方向，生活失了轻松，我却甘之如饴，就像……。
辛苦酿的美酒，会酸、会苦，甚至有毒，却还是舍不得扔，想要尝一尝。
话说小家伙好像长得不高啊，是不是营养都送到脑瓜里去了？。
小小年纪，心事重重，愁啊……。
九九年七月十八每天带在身边也不是长久的办法，和小家伙商量要不要把他送到幼儿园，尽管费用……。
没想到他很认真地说，「我会乖乖的，妈妈别把我送走。」
那就先这样吧，但还是要让他学习一些东西，只不过是不是真的脑袋发育得快导致身体长得慢，计划内容一再超前，直到小学课本。
原来小孩太聪明也会让人烦恼。
谁小时候没玩过针头和针管，小家伙却碰都不碰，只因我说过危险。
不喜欢他像小猫小狗对别人伸出的手掌都要保持距离的小心翼翼，却又沉溺于他仅对我敞开心灵毫无保留的亲近，渴望一直被小家伙当作唯一的依靠，当然，他也是我唯一的支柱。
这也许不那么……。
正常，但就是想。
九九年重阳老家终于通上了固定电话，父亲主动打来的少，多还是小平，每次结束之前，父亲会认真地听我描述城市的样貌，还有我和小家伙的生活。
「要好好的……。」
父亲说过很多遍，我始终不曾不耐烦，一次又一次地回应，依稀在梦里，我也是一遍又一遍地回应。
前些天回去了一趟，讨些冬天的准备，路上匆忙，来不及见上一面。
父亲头发又白了多少？。
小平长高了没，是不是还很瘦？。
对不起，原谅我的自私，尽管也是因为小家伙，但何尝不是为了让自己心安？。
如果没有他，恐怕我很难仍然「活着」。
九九年十二月二十冬、春、夏，入秋之前必须送小家伙去学校了，我却现在就开始患得患失，担心他会不习惯，会碰到这样那样的麻烦……。
同来的花姐开导我，这种事就一开始会难受，慢慢习惯就好了，况且这不还早吗，真舍不得就多陪小家伙。
不过按我现在的样子，陪他的时间已经不能再多了，因为就连工作间隙我都要回办公室寻小家伙亲昵一会。
我问花姐，她就不想家里小孩吗？。
「烦着呢，憎狗厌的，交给孩他爸带去了。」
听到这个，倒不是想到男人的话题，而是想起了贝贝，贝贝有黑背血统，身高耳竖，送给了班长认识的人家，改天可以带小家伙看看贝贝，也不知道还记不记得我们。
二零零零年五月九日做完一系列的检查，陈医生告诉我，小家伙是从台阶上摔断了腿，膝盖有轻微地骨裂，虽然并不严重，可处于高速发育时期要避免骨头长歪。
「在轮椅上坐一辈子」
的恐怖臆想突如其来地占据了我的理智，然而几年的经验一直在提醒自己要冷静，只能给医生一个苍白的笑容。
小家伙躺在床上，右腿打上了石膏和纱布，看到我以后的第一句话是，「妈妈，对不起……。」
因为自己的不小心，让妈妈伤心难过了。
即使在手术室外等候我也只是坚强地红着眼圈，此时却……。
我真的分不清该憎恨还是感谢这命运，竟能把这样的小天使、精灵、怎样宠爱都不过分的乖巧宝贝送到我身边。
入夜，麻醉的效果过去，小家伙难受得哼哼，时刻不停。
找来医生，才发现石膏上紧了。
尽管疲惫，每个人却无不称赞他的坚强懂事，一直在默默忍受不曾哭喊乱叫，就算偶有痛到眼泪直流也咬紧牙关，这个模样怎不叫人又爱又心疼。
这是我的骄傲，也是我的软肋。
零零年五月十日世界离天塌地裂只隔一线。
医生告诉我，小家伙腿上的伤容易好，但是身体，可能出了一些问题。
缺乏Α１胶原，骨骼中蛋白质含量偏低，活性不足，代谢缓慢。
怪的是，从外部摄取合成的生长物质并不缺少，造成影响的都是需要在体内合成的空间结构相对复杂的大分子。
换句话说，小家伙先、天、不、足！。
是不是心脏病？。
我听过太多的现实案例，先天性心脏病注定早逝，与这个世界无缘。
幸好，在她的再三保证下，问题不在这里，然而也没有准确的原因，她只能苦笑着建议我，去首都最先进的医院检查，并且不一定会有结果。
无论如何这都是没法做到的事情，可这一次，我必须要自己得
