缠绵的音乐，花朵般滑腻的脸，发黑的咖啡，过时的流行期刊，粘有口红的杯碟，消魂的夜和无力的呵欠，在阿东的脑海里一波又一波，蝴蝶般消隐又显现。龙腾小说 ltxsba@gmail.com
已经是星期天早晨九点多钟了，阿东坐在醉潭宾馆一楼大厅的长沙发上，透过高高的玻璃门，懒洋洋地看着街道上几乎没有声音的行人车流。
玻璃门真好。他可以看到外面的世界，可外面的世界却看不到他。
阿东他们要的就是这种“看得见”与“看不见”的妙感觉。
真有意思。龙腾小说 ltxsba@gmail.com阿东晃了晃头，眼睛仍然看着门外。
薄薄的阳光。布满微尘的灰蒙蒙的空气。混杂而近乎板结的噪音。扭动的脚手架。
霓虹灯暗下去了。如烟的宾馆使裸体的城市变得更加挑逗和性感。
然而，白天的街道像得了心脏病似的，一早醒来，就让人有一种压抑和喘不过气来的感觉。
阳光洗着每一张疲惫的脸。
那些脸不属于阿东。
阿东的疲惫不在阳光里。
阿东属于“遮阳部落”。
这是他对自己这一群体的命名：他们都属于白领阶层，有车的自己开车，没车的出门打的，办公在城市漂亮的写字楼里，一年难得晒几回太阳。
当一些敏感的先锋媒体大惊小怪地咋呼“白领之间的换妻‘性派对’正悄然流行于粤港两地”时，这只“城市的老虎”耸耸肩，微微一笑。
阿东觉得写报道的人和读报道的人都是阳光下的疲惫者。
这是社会上百分之九十九的人--永远的大多数，沉默的中坚力量。
阿东曾经也在这个“强大的集体里”生活了二十多年。没有自我，随波逐流。日子过得浑浑噩噩却又充充实实。
然后一觉醒来，已经三十多岁了。
这是一个敏感而又冲动的年龄，介于希望和绝望之间。
“如果你不甘心按一种既定的模式生活的话，有的是机会，但重要的是行动。”
后来有一天，阿东坐在新西兰科尔曼多的金色海滩上对我（书作者屈乡楠先生--摘编者注）说出的肺腑之言。
