挣扎来去，她到底含糊地摆了摆手，“算了，等生日过完再讲吧。”
可是人的心肠一旦开始变软，就再也没有回旋的余地了。
梁小慵在家里准备了蛋糕。
布朗尼的蛋糕胚体，淋上巧克力浆与碾碎的坚果仁。
与赵岳那张合影上的蛋糕相差无几。
她本意是想让丁兰时高兴。
可他在见到那个蛋糕的时候，并不如她预期一样。
所有的情绪仿佛从身体里抽离。他缄默地坐在桌前，看她点燃蜡烛。
梁小慵关上灯。
借着幽微的烛火，她小声地给他唱生日歌：“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你……”
丁兰时突然吹灭了蜡烛。
梁小慵的声音愣在了喉咙里。
“丁兰时……”
夜色阒寂。
隐约的、苦痛的呜咽声从指缝间漏下，像坚韧的面具被生生撕裂一道缝隙，底下累累的伤痕渗着血珠。
梁小慵能看见他捂着脸，不住发抖的手。
她也没由来跟着难过起来，心尖被一张大手掐住，酸软得要落泪。
她轻声：“丁兰时，许个愿吧。”
她听见他的深呼吸。
“你刚才想让我答应什么事？”
“……嗯？”
“你说吧，”他的声音压得很低，让人辨不出情绪。可是即便他极力隐藏，字字仍在发抖，“我把愿望给你。”
梁小慵张了张嘴。
梁知成给她的任务如鲠在喉，让她讲不出，咽不下。
她不是真心要给他过生日的。
不是真心给他开玻璃展，不是真心带他去猫咖，不是真心为他订做与母亲一模一样的蛋糕。
她做这一切只想让他高兴，答应大后天表彰会上的演讲。
两个人沉默地坐在桌边。
蜡烛吹灭后的烟是青灰色的，如同一缕孤魂游荡在熄灭的灯罩里。
梁小慵用力地空咽一下喉咙。
她的声音干涩，起初，甚至没有发出声音，只做了一个口型。
而后她又重复了一遍：“……我希望你能高兴，丁兰时。”
“今天、明天、后天……永永远远，一直高兴。”
