切的对话。
当然，责任确实在久木一方，明知道对不起太太，但现实中他处于全 心倾向凛子的状态下，很难对太太表现出温柔和体贴的态度。太太心里也 明白这
形，当然不会向他主动示好。
就因为夫妻处在与其说是冷战不如说是连作战的绪都没有的冷漠状 态下，久木心想偶尔外宿也不会发生什么麻烦，可是回家过夜的翌晨，上 班临出门时，太太从背后扔下这么一句：
“玩玩可以，但不要做出让
笑话的事来。”
久木一时不解其意，回
看她，她却什么也不说地回到房间里去了。
她是指什么呢?或许她知道了自己和凛子的事了?想探她的
风，又怕 反给自己添麻烦，结果就这么闷闷脑地出了门。过年以后，和太太的关 系更加恶化这是不争的事实。
就像久木和太太之间的关系愈发紧张一般，凛子和先生之间的隔阂也
173
进一步加
了。
凛子几乎没有说起过和先生不和，但从她不经意的谈话和态度中不难 想像一二。
例如两一起留宿时，凛子以前还会想到家里，悄悄打电话给先生， 她虽然没说是打给谁，但从她那慌忙挂掉电话的样子可以猜测到。
但最近即使是突然决定留宿，她也无意打电话回去，反而是久木为她 担心，很想问她“不打电话回去不要紧吗?”但又觉得说这话显得过虑了而 保持缄默。
凛子是已经豁出去了，在外留宿时不知会家里也觉得无所谓了呢，还 是已经事先说好随时可能在外留宿?虽说这是别家的事，但久木仍然有些 在意。
这种变化也可以从租房子以后，凛子偶尔流露出的话语中感觉到。
例如两对坐吃晚餐时，凛子会有感触地说：“还是两个一起吃有 味道。”
久木点同意，但也留意到凛子在家时没和先生一起吃晚饭，于是问 她：“在家里时呢?”
“几乎都是我一个吃，他回来得很晚，而且我也不想和他一起吃。”
她的语气显得那么理直气壮，久木反觉不安。
“休假
总在家吧!”
“那时候我就假装有书道的工作出去，尽量不跟他一起吃，实在不得 不一起吃的时候，根本没食欲……”
照这么说，凛子这阵子果然是有些消瘦。
“我愈来愈分不清哪边是真正的家了。”
光是听她这么说，就知道她和先生的关系已相当疏离。
174
再这样疏离家庭、 勤于幽会， 或许两都
脆离婚，正式结合在一 起会显得更自然些。久木有时会这么想，考虑今后的生活安排，但现实中 真正要采取行动的时候却很难下定决心。
他犹豫不决的原因之一就是觉得就算凛子有这份心意，但把她先生
到这种地步着实残酷。偷了家的老婆再返过来同家，虽然怪，但 久木实在下不定决心从认真宽容的丈夫手中夺走他的妻子。
再说，凛子本又是怎么想的呢?她不
丈夫是事实，但真的有离婚的 勇气吗?从社会地位和经济收
来看，她先生都似乎强过久木，一旦真正说 要离婚恐怕会有相当的留恋。
另一方面，久木这边若真的离婚，可能也有很多问题，最让他介意的 是提出离婚的理由完全是由他单方面原因造成的。虽说现在和太太处于冷 战状态，但是在一年半以前，两还是社会上普通的夫妻，再之前两感 还算不错，若再回溯到新婚之初，更是浓蜜意地恋结的婚。
如今夫妻关系冷到这个地步，惟一原因就是身边出现了凛子这个魅力 十足的
，夫妻失和的责任全在久木这边。他又怎能因为有了心的 ，就抛弃并没什么特别缺点的太太呢?除这份犹豫不决的心念，他也在意 过年时儿要他“对妈妈体贴点”这句话。他不明白儿为什么这么说?或 许儿也察觉到了他们夫妻关系紧张这一事实，他能不顾儿的感受踏上 离婚之路吗?
不论如何，结婚都二十多年了，没那么容易说离就离，但若真的想和 凛子在一起，也不是不行。
最重要的是，需不需要真的走到那个地步久木还没决定。
在涩谷租屋一个月后的二月十四，是凛子的生。
那天下午六点，久木顺路到涩谷车站附近的花店，买了一束用白玫瑰、
175
郁金香和西洋兰扎好的花束，回到租屋一看，凛子已经先到了正等着他。
“生快乐!”
久木把花束递给凛子，凛子说声“好漂亮”，送到鼻子底下闻了闻花香 后说：“回送你的!”递给他一个系着红缎带的小包裹。
一看就知道还是节巧克力，里面还附了张卡片，横写着“给全世 界我最的你!”文字虽然不多，但优美的字体则洋溢着凛子的温柔。
“也许你已经从别那里收了不少吧……”
“但你送的最让我高兴。”
调查室的木下小姐和以前出版部的同事今天也都送了巧克力给他， 但没有一个胜得过凛子的心意。
“要怎么庆祝你的生呢?”
“有这些花就够了。”
上次见面时问她要什么生礼物，凛子也一直表示说今年租房子花了 许多钱，不要他再
费。“你总会有什么东西是想要的吧?”
“我已经三十八了。”
凛子好像在乎年龄更甚于礼物。
“管他几岁，生就是生……”
凛子稍微想了一下。
“那我只提一个愿望行吗?”
“当然。”
“那就带我去旅行吧。到一个没有的地方去。”
的确，久处都市中的小小密室，偶尔会想逃到杳无迹的地方去。
“去哪儿呢?”
“到北边寒冷的地方也不错，和你在一起，就我们两个看一整天的
176
雪怎么样?”
久木听着凛子的话，脑海中浮现出两伫立雪中的模样。
3．光观雪
紧接着节后的周末，久木和凛子一起去光。
他为了实现凛子“想两个单独在一起看雪过一天”的愿望，寻找合 意的旅游地点，想到东北和北陆一带太远，而且万一遇上大风雪还回不来， 加上气象报告说周末开始北陆一带有大风雪警报，于是决定去离东京较近 的光中禅寺湖。
久木十多年前在严冬季节去过中禅寺湖，难以忘怀那白色的雪山怀抱 中静极的碧湖景致。他想和凛子在那静谧的地方好好过一天。
凛子还是一次在寒冬季节去中禅寺湖。
“我只在夏末的时候去过一次光。”
“什么时候?”
“好久以前，读高中的时候。”
凛子高中时是什么模样?是和现在一样清秀的美少吗?久木暗自想 像。
“那次是开车到光，路上堵得一塌糊涂。”
“现在这个季节几乎没有游客。”
凛子点点，她突然想起什么似的。
“那明天回到东京应该是几点钟?”
