没有房间，睡的地方是家里杂物间被隔出来的一角。
东西太多了，能放的只有一张单人床。
因为小时候爱哭，夜里经常夜啼，母亲受不了一次次的起更，很早就让她分房睡。
那时候杂物间的天花板哪有这么好看，水泥胚粗糙晦暗，顶上也没有灯。
哭了多少次也不会有回应，眼泪鼻涕全擦在了被单上。
后来就学会了，尽可能不要当着别人的面哭——没用。
“元元，女孩……有什么不一样吗？”
凌清远匀着呼吸，手下却无意识地把她楼得更紧。
“就算是现在，这个世界上，也有和我一样命运的女孩子。”她张开口，热气从唇间慢慢得升腾，“不，她们有的人，碧我过得更糟糕。”
“她们之中有一些，在出生的时候，就被遗弃。”
“还有一些，来到这个世界，连第一眼都没看成。”
她叹了口气，气息仿佛沉到了詾腔里，压迫得心肺生疼：“是不是很讽刺？怀着对这个世界的爱，却没有人爱她，最终只是在轮回里转了一圈。”
“只是因为，她们是女孩。”
凌清远感受到怀中的颤抖，不由得低头抵着她的额角，却没有打断她，只是静静听着。
“我很幸运。”她认真地说道，“我生在重男轻女的家庭，可是他们还算有钱，我并没有吃太多苦。”
“我很幸运，在我人生懵懂的时候，有一个人牵起了我的手，让我重新看见了这个世界的好。”
“我很幸运，在我要回到人生起点的地方，这里有你。”
他的吻落在她的眼角。
“可是，总有人不那么幸运。”
“也总有人，看不见不那么幸运的人。”凌思南闭上眼，像是沉浸在回忆里，“因为从小受到的待遇，有时候我会去搜集那些女孩的故事……很恶劣的，通过站在高一层的地方，去安慰自己。”
“生活有时候残酷得无法想象，所以看不见的人，就真的缺乏了想象，他们会活在自己的舒适圈里，然后嘲讽地问——‘怎么可能？’”
“所以……”她睁开眼，黑暗中的目光清澈见底——
“我想让他们看见。”
“有些观念和方法是错的。”她转身，望进他眼中，像是一眼望过了他十年的沉暗，微凉的唇贴上他的，慰藉般轻轻地起落：“而有些人并没有错。”
气息像温水，不冷不热，温润适口，被他无法抑制地吞咽。
“有些善良没有依托，有些恶不被惩戒。”她退开他的唇，为自己的答案作结——
“而我，想让他们看见。”
想法天真也没有关系。
人，总要有自己想做的事情。
夜深人静，她安静地睡在少年的怀里。
他也安静地看着她。
“我也很幸运。”他轻声道。
“我看见了你，姐姐。”
