食人间烟火的。
出浴的应采声，肤上还带着水气，有股微微的热，和淡淡的香。崔河一时之间入迷，也不记得自己是和应采声的母亲在谈些甚么。只记得应采声开口说话前，深深地吸了一口气，又重重地吐了一口气。
「聊完了没有？这是我朋友，不是你的。」
母亲听完这句，没有理解到抗议，只是打哈哈，继续和崔河没有说完的话。
应采声不发一言地走到房里。崔河听见吹风机的声音，之后是翻书的声音，摊开画纸的声音，磨墨的声音。
直到应采声的母亲说，她想起她跟人有约，匆匆地出门后，崔河才松口气，慢慢地往应采声的房间去。应采声房里没有桌子，他把床垫扔在地上，直接在床上画图。
是上回他看见的那张画，应采声正在半片半片的给叶子染墨色。
「山茶花吗？」
问这话的瞬间，应采声整个人跳了起来。他回头瞪崔河一眼，命令他关上房门，并强调要上锁。
「聊完了？」
「嗯，她出门了。」
应采声意义不明地哼笑，又回头继续画图。三片叶子的时间后，他开口：
「知道她多烦人了吧。」
「怎么说，没我想得那么糟？」
「因为你够帅。」
崔河捏捏后颈，囁囁嚅嚅地说，其实应采声看起来才像是受宠的长相，是个美人啊。
「我常被她问，我是多想当女人，我一点也不。她认为男人要该有男人的样子，她觉得我没有。」
崔河说，他猜应采声是像父亲吧？这样的话母亲应该不会讨厌应采声的长相才对啊。
「你以为你为甚么没看到我爸？」
应采声没再说下去，崔河点点头，不多问，心底大概明白意思。
这次是十片叶子的时间，应采声又开口了，只有两个字。
崔河。
崔河低应一声，心脏高速跳动。让应采声喊名字的时候总是异常地兴奋。
应采声扔下笔，扯过崔河的手，咬上。这回比昨夜在崔河住处的力道更甚，咬出了血。
应采声说，给我一点血吧，我一直想试试的。
让你的血，盛开成我的山茶花。
