眼间的迷茫和感伤。他坐正，身体前倾，目之所及，像一柄出鞘的刀。
“我爸是？”
“西境军事战略部副部长，第一代‘恒星计划’发起人。”
“第一代‘恒星计划’是？”
“不重要。”
或许是涉及了机密，叶既明只淡淡地别开了话题。他不愿意吐露，方宸也不强迫他。
“那就说点你能说的。”
“你只需要知道，第一代‘恒星计划’的成功实施，让当年节节败退、濒临走投无路的西境，反败为胜。而原十三队，就是那个计划的产物。方老师一生心血，全部倾注在这上面。”
方宸垂眸，右手攥紧袖口，又极快松开，装作若无其事地问道：“一生心血扑在研究上？那，他的家庭呢？比如，妻子和儿子...们。”
叶既明的视线落在方宸攥得发白的指节处。
脸上表现得再无所谓，心里到底还是在乎。
他将右手轻轻覆在方宸的手背处，汩汩暖意落下，像是一张柔软的被子，裹住了方宸不小心泄露出的一点期冀和迷茫。
“据我所知，方老师很爱他的妻子。她难产而死，留下一对双胞胎。方老师对他们，也很好。”
“……”
方宸眉头微皱。
他的印象里，父亲几乎没有来看过他。触目惨白的四壁，无尽的等待和失望，构成了无数噩梦的骨架。
难道，他的记忆真的出现了问题？
叶既明慢慢靠近，用右手轻轻托住方宸的后脑，似乎想要检查他的精图景状态。
方宸条件反射地躲开他的触碰，用力过猛，‘啪’地一下，手肘不偏不倚地砸上了叶既明肩上的伤。
鲜红的血即刻漫出，印在军装上，变作一块泅湿了的深蓝色。
方宸一怔，手指微蜷，眼带歉疚。
