打几个世纪前开始，
们就把无力抚养的、或是有残疾的婴儿丢弃在教堂门
。「请记住邮箱：ltxsba @ Gmail.com 无法打开网站可发任意内容找回最新地址」
雨果『
黎圣母院』里的敲鐘卡西莫多，一开始也是个在復活节后的週
，被丢弃在圣母院门的弃婴。他的名字『卡西莫多』，就是指復活节后的第一个星期天。
这天父拉开教堂正门看到的，应该比弃婴要大得多。
一个手脚修长的身体随着门扇打开落在他跟前，身上的蓝色连身工作装被街道流淌的污水和泥泞染上
浅不同的棕色，透着一
酒臭跟呕吐物的酸味。
父揭开盖在他脸上的
旧
帽，露出一张覆满黑色
发和鬍渣，双眼和嘴微张，一看就是酒刚醒时茫然的脸。
「不好意思，请问父在吗？」父抬起
，几个身穿褐色粗布长袍，腰间束着麻绳的苦修士站在门外。
「你们是－」父问。
「我们从罗马来，刚拜访过主教，正在教区内参访，」为首的苦修士个不高，戴着一副老学究的圆眼镜，他瞄了地上的男子一眼，「要我们帮您送这位教友到医院吗？」
「不，不用了，」父摇摇手，「他不是教友，是教堂的马伕。『地址发布邮箱 ltxsba @ gmail.com』」
「马伕？」
「前任弟兄僱用他管理教堂后面的马厩和场，很勤劳，不过经常喝得烂醉，这已经不是第一次了，」父望向教堂内，「方便的话，能帮我把他扛到后面他的房间吗？」
苦修士朝身后的同伴点点，几个抬起地上的男子走进教堂，父领着他们穿过一排排长椅，推开讲坛旁的门。
门后延伸出笔直的长廊，清晨稀薄的阳光从长廊一侧整排的窗户
进室内，可以看见窗外被树林和矮篱围绕的大片翠绿地。
另一侧十几扇上面掛着塑胶号码牌的棕色木门一字排开，有几扇门里传出均匀的鼻息声。
「这里以前是修道院，迁移之后前任弟兄改成民宿，多少贴补一下教区的收
。」父搔了搔自己已经半秃的顶。
「现在有住吗？」苦修士说。
「有几个自助旅行的美国大学生，一对从都柏林来的退休老夫妻，还有几个来这里找看看有没有工作的船员。」
「教堂的工作员只有您跟马伕而已吗？」
「有一个负责打理花园的园丁，另外因为民宿供餐，前任弟兄僱用了一对老夫妻，每天过来做午餐跟晚餐。」
父推开走廊尽的木门，一阵带着青香味的风涌室内。
「这里就是场，」父带着苦修士踏进地，「修道院迁移之后，前任父收养了几匹附近农家退休的劳役马跟赛马，让牠们啃，这几年也让观光客跟民宿的客在这里体验骑马，所以才僱用了马伕。」
一道木钉成，髹上白漆的木栏杆在教堂的石墙和地间围出一片空间，里面挤满了盛开的雏菊、玫瑰等各色花卉，看上去会让想起当地市集和庆典中，几乎埋在一片花海中的摊车和提篮。
「我想您应该注意到我们的花圃了，」父望向花圃，「花圃由我们的园丁负责打理，前任弟兄说多亏他，每次教堂办弥撒跟各项祭礼时，我们的礼拜堂都有最美的花卉装饰。」
「园丁也住在这里吗？」
父望向花圃一角，用不上漆的旧材钉成的斜顶木屋，「他平常住在那里，只有在午晚餐，还有需要花卉时才会到教堂。－旁边是马廐，马伕就住在二楼。」
苦修士们跟着父爬上挑高的马廐二楼，踢开一地的空酒瓶和啤酒罐，把马伕放在靠墙一块用木箱垫高舖上白床单，应该是床的地方。
马伕似乎感觉到自己已经到家，打了个醉汉的酒嗝。
「这样应该可以了。」苦修士点了点。
「谢谢你们，」父又搔了搔顶，「如果不介意的话，方便留下来吃顿早饭吗？」
