耽误他扫一眼书名，就很快找到了书本摆放的位置。
挑完书，再去找清单上备注的其他物件。
他对家中所有的布置都熟稔于心。以往施妤不在意，通常用完随手放，林奢译紧接着都会规整地收拾起来，物归原处，他甚至于斤斤计较，绝不接受任何一件有关于施妤的东西找不着。
然而随着临行的东西收拾得差不多了，家中还是无可避免的空旷起来。
虽然施妤没觉得哪里少了——可林奢译坚持说——确实是少了。比如电视柜上原本六个一套的小摆件，就只剩五个了。他放了一个在施妤的行李箱里。
知遥安静地看上一会儿。
林奢译便耐心地放慢了动作，一步步教她怎么打十字结。
知遥努力地记，突然道：“我没有跟姨姨说希望她留下来的话。”当她得知施妤要走的消息，她伤心又难过，追问着“为什么”，但她没有说“不要走。”
林奢译应了声。
这也是他在去阳霁家接知遥前，两人约定好了的事。
“姨姨一定要走吗？”
“……”
知遥心里还是有一丝希冀的，她不由期待地看向林奢译：“你也留不下她吗？”
林奢译手里的动作顿了一瞬。
他想说：留不下。
但动了动唇，他没说出话来。
知遥眼里的光芒暗淡下来了，自顾自地说：“我不希望姨姨离开。”
“我……”
林奢译不自觉抓了下衣领。如触电般，他意识到了自己在做什么后，立刻又松开了手。只当领口错移时，他身上那些狰狞扭曲的抓痕，才会漏出来一星半点。
——真的没办法留下施妤了吗？
他逼迫地不去想答案。
——无论用什么方法都不行吗？
林奢译想说：不行。
但其实他是知道的。
他不仅知道，还如奉邪典般，曾经一笔一划地往他骨血里篆刻，刻在心肺上，在一呼一吸间渗出珠珠血迹，鲜活着，随一呼一吸间的疼。
恍然间，林奢译仿佛又回到了那间密闭的监狱会客室里。
他隔着一层探视的防护玻璃，看向被镣铐束缚着的祝沁澜。祝沁澜在笑，她心满意足地高举起双手，对照着白炽灯，反复欣赏手上沾染过的血迹。
只当她视线一转，与他对视，场景在一瞬间被调转，被判入狱的人变成了他！
林奢译感觉指尖温热。
滴答，属于施妤的血迹在他的指缝中流淌过，滴落在了他的脸上，眼睛里。是心满意足吗？在他杀死了施妤的那一刻，尘埃落定，他终于彻底地拥有了她，把她永远留在了手里。他和她牵起了手，他贪婪地要更抓紧她，却扑了个空。
林奢译微微睁大了眼。
