卧室的窗台上是摆了些花草, 除去家中下厨常备的葱蒜，真正能称得上绿植的只有三盆, 其中两样是薄荷和迷迭香, 被春初珍偶尔拿来当作西餐的配饰或佐料，还有一盆就是原也拍下的重瓣太阳花——同样来自春初珍——她闲着没事就会在拼单软件里瞎转悠，一时心血来潮下单了这株首页推送给她的, 仅需5.元的“泰国进口”新品种。
可等真正拆封栽种完毕，女人就当上甩手掌柜, 撂在女儿房间朝南的窗户外不管不顾。反倒是春早, 不忘定期给它浇水, 寒暑假回家久了也会惦挂它的安危。
好在太阳花的生命力还算顽强，熬过隆冬，也熬过炎夏，终于在秋分后的花期如约盛放。
春早盯着照片里粉釉酒盏似的花朵怔了好一会。
原也怎么会注意到她的花？
他没有回家吗？
不会整个假期都独自一人待在出租房吧？
不用多此一举地询问他缘由和假日的去向，心知肚明。
只是，想到那个夜晚，路灯下形单影只的少年, 心脏的位置就好像被蛰了一下，泛起轻微的刺痛。
决断似乎变得容易起来, 春早迅速锁定粉色的那只耳机壳，满店寻找童越。
春早变得心不在焉。坐在精致的奶茶店里, 面前摆放着奶油顶如雪塔般美丽的饮品，她都失去了拍照的兴趣。
至于童越有一茬没一茬的聊天，也像是有另一个“自己”在替她在回应。
完全静不下心。
完全投入不了这个本该松弛悠闲, 也难得可贵的下午。
原也风轻云淡的信息, 变得像一道无解的符咒, 紧紧贴在她背部, 如影随形。
她也不知道自己在浮躁什么，紧迫什么，这么焦灼难定，急于截止和逃离当前的一切。
她是想要去哪里。
捱到五点，童越有家庭聚餐，没办法在外吃晚餐。两个小姐妹在来时的地铁站道别，目送朋友乘上回程的列车厢，春早垂下左右舞动的左手，抓紧手机，轻车熟路地去找自己的那趟班次。
站在月台旁。
她再次打开扣扣，凝视原也的消息——这条她假装遗漏到现在的消息。
飞驰的地铁准点停在她面前，下车的乘客像被挤压出卵道的鱼籽那般汹涌而出，春早下意识地后退半步。
下一刻，她勾回快从肩头滑落的帆布包带，转身汇入人流。
—
