光线昏暗的寂静中庭，高大挺拔的身影将另一道牢牢困顿在阴影间。
冬日寒梅迎风舞落，路炀站在景观丛的另一侧，尚未来得及拐身离开，就被迫听见了一句低哑地台词。
“——我爱你，我要在这里标记你。而此时此刻，没有人会过来，我知道的，”
陌生低沉且富含磁性的声音闷哑响起，与半小时前的车厢中，从手机扬声器里流淌而出的听书机械音毫无阻碍的重叠。
路炀听见那个人说：“当然因为这里樱花高级中学了。”
时至今日，路炀已经记不起最后末尾那六个字的发音到底是樱花、还是应华；但当下却只觉得荒谬异常。
且在这之后，他恍然意识到自己或许是误入了什么潘多拉魔盒，短短一学期的时间里，他被无所不用其极各种方式被迫“偶遇”到无数类似的事情。
从厕所到体育馆；从教室再到宿舍。
无论何处，仿佛只要踏足之地，必然会有主角的身影。
事到如今，他已经数不清自己到底遇到过多少。
每一次对象都不尽相同，但无一例外，据路炀所知，每一组的最终走向都朝着亘古不变、传统意义上的“好”而去。
譬如白栖与楚以维；
也譬如文锦之与季炎。
尽管过程里与所谓的“剧情”多有不同，尽管他们的抉择依然是建立在自我意识之上，但仿佛虚空之中有一只无形的手，悄然地让命运与既定事实不谋而合。
路炀并不清楚过往遇到的其他人如何，他原本先入为主地以为大抵都该是那样——但此时此刻，江浔站在数步之外，脚边是敞开的行李箱，身后是空旷的床位，他笔直杵立在原地，当初在病房痛苦挣扎的模样已然消失不见，取而代之的是近乎坚决的平静。
一门之隔的长廊空寂无声，紧闭的玻璃被风吹得嘎啦作响。
独卫中不知哪里有水滴落，砸在瓷砖上，细微声响透过门缝灌入寂静。
“那也可以，”
许久之后，路炀缓缓开口，主动打破沉默，语调是一如既往的平直冷淡，听不出丝毫波澜，淡淡地说：“你觉得哪个更好，就选哪个，没有什么是绝对的。”
江浔一怔。
路炀却不再多言，将椅子往桌下一推，抬步走至江浔身侧，屈指轻轻一敲那张空旷的寝桌：“收什么，我帮你。”
正如江浔自己所言，他的东西不多——甚至可以用少的可怜来形容，除却柜中上次回校时放入的几件衣物之外，卫生间中的洗浴用品几乎都是短期分装。
他仿佛早就料到了自己迟早会离开般，从最开始踏回寝，就没再遗留更多痕迹。
“不好意思啊，弄得有些乱了。寝室内我扫过了，卫生间里的东西可能得麻烦你一会儿再收一下，我不知道你原来东西都放在哪。”
江浔啪嗒两声扣紧行李箱，带来的半人高箱子最后只装满了三分之二不到，抬起时几乎能听见里头东西在咣当碰撞。
路炀拉开阳台门，将扫把往屋外一搁。
