火焰的东西。
一千平的大平层，是?游家开?发的，也是?他在大学时参与设计的，他对?里面的户型很熟悉。
最后，游熠推开?一间小书房，看到了一间改装的电竞房。
里面拉着?窗帘，一片昏暗。
他按开?灯，粉紫色的氛围灯亮起，一台他和?任星岩玩的那款游戏的赛车模拟器正摆在中间——仿车型的座椅，驾驶方向盘，游戏屏幕，游戏主机。
都是?最高端的配置，全车是?粉色系，是?许清烛喜欢的郁金香粉。
游熠站在门口很久，才艰难地一步步走进去。
每走一步，都觉得脚下有千斤重，脚底有万根刺。
开?机，游戏没有自?动登录。
游熠按着?手?柄，点进账号的空白处，下移，自?动弹出了一个手?机号。
清清楚楚的，是?竹叶青登录过的手?机号。
许清烛注销了竹叶青的账号，但忘记清除登录历史。
选定竹叶青的手?机号，系统自?动填充密码，再按登录，界面弹出“账号不存在”的提示。
游熠放下手?柄，缓缓坐到驾驶舱里。
很久，一动不动地沉默着?。
他记得他在和?许清烛的婚姻期间，他和?许清烛都在家里的时候，他和?竹叶青上过游戏，跑过赛道，竹叶青跑出的成绩明显不是?用手?柄跑出来的，是?用模拟器跑出的。
所以，在他不知情的时候，她将模拟器偷偷搬进了他家里。
正如她所说的，她怕被他察觉，怕被他拒绝，她做一切事情都小心翼翼。
再到最后，她悄悄地将模拟器搬离了他家。
一切都无?声无?息的。
而她陪他玩了五六年的游戏，陪伴了他五六年，直到现在，她都不愿、并且没有打算，告诉他事实。
在他第一次察觉到许清烛可能和?竹叶青有关系时，是?在某一天的一个瞬间，他心心念着?许清烛这个小姑娘没良心，是?个心狠的人。
而任星岩也常常念着?青叔是?个心狠的人。
他们都是?心狠的人。
一个念头，让他想起，青叔与小火焰消失的时间线，与许清烛离开?的时间线，几乎是?重合的。
因为青叔在他印象里，始终是?个四五十岁的叔叔，他并没有直接将许清烛和?竹叶青联系到一起，而是?将许清烛和?小火焰联系到了一起。
青叔要将女儿小火焰介绍给他做女朋友时，他起初不理会小火焰。
直至小火焰说她心里有一个喜欢很多年的人了，说她不会喜欢他，让他放宽心，他才开?始与小火焰说话。
而小火焰叫他：哥哥。
