房里放着爸爸的黑白遗照，她每天去?擦一遍照片周围的格子，确保那里不会落灰。
照片里的爸爸仍然年轻俊雅，笑容温和，这么多年，这张照片几乎已经刻近了叶蓁的记忆里，只是脑海中真实关于爸爸的记忆却越来越少。
他去?世?时她才五岁，更多的记忆，是关于后来的生?活，关于孟书华。
有?一天晚上，叶蓁生?理期腹痛，半夜痛出一身涔涔冷汗，捂着肚子下床打开了卧室门。
客厅里透着隐约的光，走出去?，才知道竟然是书房透出来的。
色木门半掩着，叶蓁走近，从缝隙里看到妈妈。
孟书华背对?着她，一盏昏黄灯光，钢笔写字的沙沙声在?夜格外明显。
她写一会儿，便?抬
看一眼丈夫的遗照。
叶蓁知道，她是在?写回忆录。
爸爸离世?的这些年，她有?空便?会写回忆录，回忆他们?相知相识相
的那些年时光。
她靠这些记忆活着。
腹痛加剧，叶蓁面色惨白，扶着门，不由?自主发出声音。
孟书华停笔回，面孔笼在?暗色光线里：“你怎么还没睡？”
“妈……”叶蓁弯着腰，嗓音低微，“我肚子疼……”
“电视柜里有?药。”孟书华并无多大?触动，继续拿起她的笔，“吃两粒。”
叶蓁低下，睫毛抖颤，半晌，一言不发去?吞药。
假期很快过完，返校的那天刚好是周末，叶蓁回到宿舍的时候，一眼便?看见了在?她桌上的簇簇白玫瑰。
它们?仍然开得鲜活，清艳，枝叶柔韧，花苞盛放。
