作者： 岁安
2022/09/03
入伏
“静姐，我们......你......”
应届生小溪支支吾吾，嫩生的脸颊包不住心思，葡萄似的瞳仁仿佛沁着水。最新地址 Ltxsｄz.€ǒm「请记住邮箱：ltxsba@gmail.com 无法打开网站可发任意内容找回最新地址」
陈静抬头朝她笑了笑，说了声“好好玩”，轻飘飘的，继续埋头做文件整理的收尾。
将文件袋一一码齐放到主任桌上时，陈静腕上的分针才指上3——五点十五。
这栋建造于90年代的机关大楼早已空荡，花岗岩石铺就的楼道只剩陈静一人。
“静姐。”
陈静走在回家的路上，舌尖学着小溪软糯的声腔打了个转，像是拾了什么趣，连着又学了几声。
喃喃的几声，细细弱弱的，全给林荫道两旁的知了声压了。
单位离家步行就 十分钟，陈静学了没几声就走到小区门口了。
零几年的老房子，算不上小区。趁着前几年老城改造时，给重新修葺了外墙，建了个保安亭，后又拉了块大理石，刻上了“新安小区”几个字。
刷了绿漆的老黄瓜，都只装了表面功夫，里面除了多了几个垃圾桶，其他还是原样。
陈静的家就在这外墙还是水泥的六层高小楼里。
老房子的台阶有点高，比一般台阶爬楼累。好在家就在三楼，陈静一口气爬上去，没什么感觉。
老房子一层两户，陈静家是右边这户。
酱棕色的防盗门比左边的要新很多。
“今天单位耽误了会儿。”
陈静取下右肩上的包挂到门后，将钥匙扔进鞋柜上的收纳盘里。
动作早已成惯性，行云流水，自顾自的，自说自的，眼皮都没掀。
“嗯，劲扬身子我给擦了。”
“行。”
陈静踩上拖鞋向客厅走去，一手抓起披着后肩的头发，随意绾了个髻，松松散散垂在后脑勺，剩余细碎拢不起的碎发，伴着汗渍继续黏在后颈处。
两人交换了位置，男人错身走到了门厅，将室内拖鞋换成外出鞋。
正欲开门，男人抬眼正巧看到陈静正仰头灌着水散热，加了句：“切了瓜，在冰箱里。”
话音刚落，紧接着的就是关门声。
“哐当”一声后，屋子里就剩空调电机和陈静喉腔里最后一口水吞咽的声音。
水杯放回原位，陈静这才慢悠悠地抬起眼，看向那扇酱棕色的大门。
男人应该已经走出了楼栋，陈静依旧看了半晌，眼底空空。
后颈上的汗渍已经干了，方才粘附着的碎发被空调吹得乱舞，搔得陈静发痒。
陈静抬手拢了拢，但没什么用。
实在搔得痒，她只好将发髻又松开，重获 自由的发丝如瀑，又散到了脑后。
她拉下连衣裙侧边的拉链，将闷了一天的胸脯解放。
两团束缚了一天，沟壑间沁了些汗渍，陈静就着薄纱的胸衣擦了擦。
她手边动着，脚底也走着。
手上动作结束，脚底正好走到了南边的次卧。
老房子的格局通透，大扇的窗户照得此刻的房间依旧通亮，染着红霞的通亮。
陈静无暇欣赏，她脚步不停，走到那张一米五的床边，端详着床上的人。
面颊浮肿、唇部干燥泛白。
还是和往常一样。
陈静拉开床边柜抽屉，拿出凡士林和棉签，往他唇上抹上 厚厚一层。
夏日傍晚里的他是最好看的，绯红的晚霞总算是给他的苍白添了点颜色，陈静想。
简单收拾给他收拾完，陈静坐到正对窗户的躺椅上，两脚交叉搭着，躺椅随着重力跟着慢悠悠摇晃。
陈静眯着眼望着窗外云彩，嘴边又开始学起小溪的那声“静姐”。
“劲扬，我也开始被唤姐了。”
摇椅慢慢找到了重心，不再继续晃动了。
陈静将搭着的脚放下，用力一踹，摇椅立马晃得剧烈。
“劲扬，我26了。”
陈静轻笑出声，气却叹得更长。
“劲扬......”
陈静收回目光，又看向了床上的人。
床上的人依旧，安静如昔。
不会有答复的。
不会有的。
两年了。
陈静阖上双目，倒到躺椅上，不再出声。
“叮——”
“盐城中心气象台2022年07月16日温馨提示您：今日正式进入 三伏天，预计未来四十天，我城大部地区最高气温将升至37摄氏度以上，局部可达39摄氏度以上，请注意防范。”
初伏-空
躺着的男人全名叫裴劲扬，是陈静 老公，这样躺了两年。
不是瘫痪，瘫痪的人有意识，他没有，他是植物人。
陈静和他结婚不到两年半，他躺了两年。
算算日子，和他同处的时间还没他爸时间长。
想到这，便想到那人说的切了瓜。
今天燥热，陈静没胃口，晚饭没吃。现在散了热，倒是生了饿意。
陈静将切好的瓜端到次卧，持着水果叉坐在裴劲扬的床边吃。
虽然没意识，但却离不开人。
这两年，陈静和裴劲扬他爸每天像接力赛般活着。
白天他爸陪着，陈静下班就轮她。
从两年前裴劲扬被宣告为植物人时，陈静身边人便自发地不再打扰她下班时间。
譬如今天的单位聚餐团建，其他人都默契地在没有她的微信群里热聊，只有陈静带教的小溪没掩藏好她的怜悯。
男人做事细致，蜜瓜被切的方正、大小正好一口，和他人一样的板正。
陈静瞅着盒子里摆的跟站军姿一样的蜜瓜，眼底不禁染了些笑意。
陈静和裴劲扬都不是盐城人，所以没出那事前，陈静和裴劲扬他爸就定亲时和办婚礼时见过两面。
两 人性子都冷，裴劲扬在时也说不了几句话。
和陌生人差不了太多的俩人突然就被捆绑生活在了一起。
陈静装不出亲近热络，好在裴劲扬他爸不在意。
陈静很少喊他“爸”，说话的开头一般都没有称呼，好在裴劲扬他爸不在意。
陈静其实想到他，心里叫的都是他的名字——“裴轸”或是“那个男人”，好在裴轸不知道。
裴轸切了一整颗玫珑，陈静吃相斯文，吃了近一个钟头。
肚子有点撑，陈静把餐具洗净后，跳了节健身操。
又发了身汗，陈静这会儿坐不下身了，嫌自个儿脏，站着等身体不再继续发热后便直接去了浴室。
东边那间大房原本是裴劲扬和陈静的婚房，现在陈静 一个人住了近一年。
陈静受够了半夜惊醒，身边躺着个毫无知觉、毫无反应的活死人。
陈静也受够了半夜裴劲扬
