卫知水轻抚着妹妹的背，母
十足地安慰着她。长姐如母，在卫家，纪蓉与其说是母亲，倒不如称为“家长”，威严地支配着家中的一切。
每当卫寒珊不愿练功拉琴，都是身为姐姐的她或软或硬地去应付母亲。
姐妹俩的关系很好，好到妹妹都快上初中了，还是一床被子。
“我，”
卫寒珊调整了姿态，小小的身子缩在姐姐怀里，这是寻求安全感的表现。
“我之前落过水吗？”
卫知水顿了顿，讶异道：“你想起来了？我还以为你一直记得呢。不过也是，都是三四岁时候的事了。”
“是，是谁救了我？”
卫寒珊激动起来，蓦地转
，双手抓住姐姐的肩，不安惶恐的脸上带着穷根究底的决绝。
“那个
，那个好熟悉，我，我居然想不起来了。”
肩的微痛使卫知水轻轻凝眉，她有些心虚，眼中带着卫寒珊看不懂的意味，她偏过，“我以为你记得的。”
卫寒珊猛然睁大双眼，
致的脸蛋颤抖着，眼神里有得救的喜悦以及......莫大的惊恐。
“是伊幸对吧！姐姐，是他，是他对吧！？”
孩全身都在抖，抓住姐姐肩膀的手无力垂落。眸中藏着某种希冀，以及拧成麻绳一般的纠结。
“嗯。”
卫知水轻声的肯定犹如一道雷电击中了她。
“也是差不多七月初吧，那时候妈妈去下面考察......”
姐姐那温柔动听的声音落在耳朵里，一个字也听不清了。
她想起来了。
调皮贪玩的她，在一个炎炎夏
，偷偷跑出了临时借居的农家，去莲塘边上玩。大们不在，她可以肆意撒野。得意忘形之下，脚一滑，就摔了下去。
伊幸救了她，他们一起度过了那个夏天。她像只跟
虫，跟在他
后
跑。爬树、钓虾、打水仗......她甚至学着电视上和他拉勾，说长大了要当他的新娘。虽然彼时的她不明白新娘是什么，但唯一知道的，成为他的新娘后，就能够一直在一起了。
记忆，如同老旧默片，无声地滑过。
卫寒珊突然记起她印象中和伊幸的初见，那是大学开学后不久。
军训的食堂弥漫着小绿们的汗臭味，她拎着打包好的饭菜，和室友离开食堂。走到食堂门
，迎面来了个小绿，虽然没有闻到汗臭味，但她依旧本能地避让。那个小绿却突然站住了，打量她两眼，“珊珊？”
室友揶揄的眼神并不会使她难堪，从小到大，她卫寒珊早就习惯了同学的瞩目。
她只是扬起光洁的下
，骄傲地像只白天鹅在舒展羽翼，瞅了男生两眼，即便以她的眼光那张脸也足以称得上“好看”，但她不过冷淡地回答道：“同学，我想我不认识你吧？”
那个男生脸上的惊喜化为停留不到一秒的尴尬，她捕捉到了。随后，脸上是万年不变的温和笑意，他礼貌地侧过身，“不好意思，卫寒珊同学。嗯，我叫伊幸。”
“你好。再见。”
客气又疏远地，毫无学生的腼腆，她泰然自若地从他身边杀出，宛若高傲的王，屏退了臣子的觐见。
类似的场景重复过太多次，所以这段记忆被大脑当作无足轻重的垃圾扔到了角落。
她又记起，婚礼上的他，
换戒指时的眼神。她当时读不懂，甚至颇为厌恶，她觉得他好像在盯着另一个。现在想来，也许是幸福与遗憾织吧？
作为夫妻间的
趣，他们曾换过黑历史，曾在丈夫的qq空间里看到这么一段话，“
我的不多，诚然。但我的也不多，亦然。我不能让不我的我，正因此，更要拼命地我所的。”
她当作丈夫无病呻吟时期的矫揉造作，嘲笑了他许久。她不当真，但不放过拷打他的机会，“那我呢？是你的还是你的？”
他跟着笑，却没有回答。
如今她明白了，答案，就藏在夜半客厅的烟灰里，争吵的沉默间。
她教会了他如何去一个，却没有教他如何被。
“啪！啪啪！”
“珊珊！”
倾尽三江五湖之水，也埋不下的悔意。一个个凌冽的耳光扇在脸上，却丝毫减轻不了她的愧疚。
“卫寒珊，你这个畜生！”
“啪！啪！啪！！！”
“快住手！”
卫知水慌了神，她从未见过妹妹如此状若疯魔的样子。纵使作为她的至亲，她也不得不说，妹妹是一个致的利己主义者。
她逃过了母亲的重压，而妹妹却全然承受。面对压迫，要么反抗，要么成为另一个压迫者。妹妹选择了后者，选择成为像母亲那样的，就算错在己身，也有千般理由万种缘故。而眼下，这恨不得将自己打死的后悔，实在不像她认识的妹妹。
“停下！”
卫知水死死抓住妹妹的手腕，不让她再伤害自己。
“你这是做什么！不许再打了，我去拿药。”
那张致小巧的脸蛋，双颊高高肿起，甚至嘴角渗出了血迹。
卫寒珊木然地呆坐着，豆大的泪珠终于从眼眶里滚下，再也止不住。
匆匆拿来药膏，卫知水心疼地帮妹妹上药，嘴里不住念叨：
“心里有事要跟姐姐说呀，折磨自己怎么行。”
她一动不动地任由姐姐摆弄，汹涌的悔恨终于还是冲
了紧咬的嘴唇，“呜哇，姐——吸，吸！我错了，姐——”
孩的每一声抽泣都要将肺里掏空，泪水从涂满药膏的脸颊上滑下，她紧紧抱住姐姐，汲取着温暖。
“珊珊乖~错了也没事，好好弥补就行了，昂？打自己是没有用的。”
卫寒珊不再应答，剧烈的绪波动和嚎哭抽
了她的体力，她在姐姐怀里睡着了。
