有真正表态。他把马蒂(斯考塞斯)也拉了进来。我印象中他和史蒂文一起,近乎拼
命地拧着马蒂的胳膊让他加入。事实上,他们在纽约已开始阅读这个剧本了。为了
马蒂的利益,我也参加了。”斯皮尔伯格把《恐惧角》让给了斯考塞斯和德·尼罗,
但是直到他们答应让法官的家庭始终保留在影片中他才放手。故事结尾的大圆满是
让环球公司取得票房成功的必要因素,斯考塞斯向他们保证故事中的好人都活着。
斯皮尔伯格说:“做到这一,你们会得到你们想要的任何东西。”
由于斯考塞斯在忙于《恐惧角》的工作,斯皮尔伯格就自己坐到了摆着《辛德
勒名单》的书桌前。他与汤姆·波洛克两量,有可能的话把它作为下一个影片,但
是环球电影公司不急于赞助另一部《太阳帝国》。市场上反映第二次世界大战的影
片爆炸一般地飞了出来,如赫尔曼·沃克的小型系列片《战争与回忆》,有争议的
影片《大屠杀》和《索菲的选择》,以及克劳德·兰兹曼纪念大屠杀的纪录片《舒
赫》,这些影片都给最终的《辛德勒名单》打上了不可磨灭的烙印。
许多人都觉得肯定应该有更好的导演去把这本书拍成电影。比利·威尔可以算
是一个,他自己找到了一个完美的理由:1933年他曾飞到过柏林。“当他如此热衷
于这件事的时候,他使我更加深刻地认识了我自己。”斯皮尔伯格说,“从某种程
度上说,他考验了我的决心。”澳大利亚导演福来德·斯凯皮斯,曾导过电影《罗
克珊妮》和《富裕》,这位很会在舞会上甜言蜜语的人也告诉斯皮尔伯格,他是“
这部电影的最差的导演。”他还说,“你会把它搞砸的,因为你太注重拍摄技巧了。”
斯皮尔伯格承认说:“他是对的,相当地对。但是他鞭策了我亲自去拍这部影
片,这是我结束做这件事的方式。”
当索尼公司尽情享受与哥伦比亚公司结合后蜜月般的幸福之时,麦克·奥威兹
代理了一桩与1990年松下公司以6亿美元买下MCA/环球公司相类似的生意。这桩买
卖给瓦萨尔曼和辛伯格带来了一笔可观的利润——瓦萨尔曼得到了3.27亿,辛伯格
得到了1.2亿,而且他们还将在松下公司的控制下继续负责这个电影制片厂。辛伯格
作制片人的长子乔纳林阑谈胡扯时,将这笔交易的秘密泄露绘了他的朋友们,这引
起了安全交易贸易委员会内部人员的指责,辛伯格为此感到十分丢脸。越来越被商
业界人士当作辛伯格的干儿子的斯皮尔伯格,出于对辛伯格的忠诚,对这个红太阳
国家渐渐在好莱坞地平线上升起的事实采取了一种平缓的低调。他说:“我们可以
嫉妒日本人。但我们也不得不为他们那些非常好的小汽车和VCRs那样好的娱乐设备
和电视机而佩服他们。”他们也是高清晰度电视机的先锋,斯皮尔伯格把这一看
作是未来的新浪潮。然而,松下公司这笔买卖后来证明是一种灾难性的错误结合。
瓦萨尔曼和辛伯格就好像仍然拥有环球公司一样,他们定期对松下公司展开进攻,
松下公司很快就明白自己上当了,并开始寻找出路。
位居旧哥伦比亚制片厂之上,索尼公司还没有失去它的乐观。1990年底,奥威
兹给斯皮尔伯格提供了一桩生意。阿吉诺·默里塔急切地想要在1991年的圣诞节为
开创他的新电影制片厂拉一个侈奢的项目。派拉蒙公司那个因需要投入巨大的周转
资金而无人问津的项目《彼特·潘》已被搁置多年了。现在,终于有人为开展这个
项目找到了理由。奥威兹建议将这一项目交给斯皮尔伯格,作为索尼公司的第一个
大项目。他暗示斯皮尔伯格钱将不成问题,他能选择CAA的客户们负责演员问题。
5年没有闻到腥味了,这个几乎保证能成功的项目吸引了斯皮尔伯格。索尼公司
早巳准备好了一笔投资是不容置疑的。1亿美元被用于整修伯班克拍摄场地之后,另
外几亿美元正投向《赫德森·霍克》、《布格塞》和《一个印第安纳安酋长的故事》
等影片中,而这些影片注定都是些昂贵的废品。当乔恩·彼特斯以一次3万美元的价
格派一架鹰式直升飞机去伦敦接他的女朋友,并让她和他的前妻占据了行政长官位
置的同时,彼特·古伯也在为“索尼主题公园”吸引投资兴趣。
清闲的高薪职位在招手,而斯皮尔伯格却依然忧心仲仲。尽管古伯和彼特斯在
哥伦比亚索尼公司有一定实权,但制片厂的管理权仍掌握在他最不喜爱的管理者弗
朗克·普赖斯手里。哭威兹向他保证:这部影片可以通过哥伦比亚公司的姐妹公司,
三星电影公司制作,现在这家公司是由斯皮尔伯格的老朋友和前任代理人麦克·米
达沃负责经营。
《彼特·潘》的主题让斯皮尔伯格感觉很棘手。在这个不愿意长大的男孩子的
故事陪伴下,他已经长大了。对许多人来说,这个故事似乎是他生命和事业的比喻。
20多年的时间里,他充分表现了这个主题——他拍《E.T。外星人》,《迷离境界》
中的《踢罐》,《印第安纳安纳·琼斯和魔宫传奇》以及《太阳帝国》。他积极地
操作了迈克尔·杰克逊的片子,然后是斯多波德的作品。
然而现在,当表现这一主题的机会又一次来临时,他犹豫了。就像1988年他说
的那样,他不再感觉自己与彼特·潘或者他的背景有一致之处了。他也发现这个人
物很难说清楚。无性的彼特使得他的形像经常由女人在舞台上扮演。(也许有某些相
关的原因,这个人物经常吸引着迈克尔·杰克逊。)这就提出了一个性别认定的问题。
如果有人尖锐地问他,他是不是彼特·潘的话,斯皮尔伯格会回答:“不,不。我
想我的母亲是彼特·潘的代表。她甚至看上去都很像他,真的。”
尽管迪斯尼公司在去除了其中的糟粕后已把它拍了出来,并作为庆祝圣诞节的
哑剧推到了舞台上,但《彼特·潘》还是问题重重。一本关于巴利的新传记已揭示
出他是一个性无能者并且迷恋他的母亲,他甚至为了尽可能保持一个孩子般的长相
而去抑制自己的发育。《彼特·潘》这本写于1904年的书,是一个涉及精神一性欲
分裂问题的雷区。
在初稿中,彼特是一个伦敦小男孩,在他出生的那天他从真实的世界中逃跑,
来到世外桃园“奈佛奈佛”国,这是一个住着神仙和小孩的小岛,这些小孩都是一
出生就死了,要么就是被他们的奶妈或保姆遗忘了的孩子。这些男孩子们住在一个
树房子里,睡觉都在一个床上,身上都穿着熊皮。彼特被他的朋友皮坎尼尼·印第
安纳安斯保护着,并受到小神仙婷科拜尔的帮助,他带领他们