纳粹！我恨那些家伙。
——引自哈里森·福特的电影《印第安纳·琼斯和最后的圣战》
在1992年初的几个星期里，大家渐渐都知道斯蒂夫·罗斯快不行了。1991年秋
天，他从巴黎飞回来参加了斯皮尔伯格和凯特·卡波肖在罕普顿的婚礼。但是，10
月份，与日本东芝公司签订了一笔牵扯巨额资金的新合同后，他背部的疼痛迫使他
躺到了床上。他背地里一直在治疗着的那个前列腺肿瘤已扩散到脊骨，医生开始使
用化学疗法，但是没有什么希望。斯皮尔伯格心烦意乱。另一位“父亲”也要弃他
而去了，他又将处于孤寂无援的境地。在罗斯的最后几个月中，斯皮尔伯格让自己
扮成一个“开心果”，一直陪伴着他。《李德勒名单》已处于次要地位。斯皮尔伯
格打算借助《侏罗纪公园》的技术难关使自己重新振作。
迈克尔·克里奇顿递交了一份自己和斯皮尔伯格都不满意的剧本。他承认自己
已经厌倦了这个故事，但因为大家都知道他比别人更清楚如何使书中的细节趋于合
理以避免过多的陈述，他们认可了这第一稿。它为特技技术人员制作恐龙和影片中
环境、背景提供了参考。1991年10月，在《霍克船长》的拍摄现场，一直在负责《
侏罗纪公园》事宜的凯瑟琳·肯尼迪问达斯汀·霍夫曼的剧作家玛丽亚·斯科兹·
马默，是否对重新编写克里奇顿的剧本感兴趣。1992年3月，她交付了她的改写本。
这个文本把克里奇顿的化身，那位“生活杂乱无章”的安·马尔克姆去掉了，并且
把他的反工程生物学的对白改为与古生物学家阿兰·格兰特的对白，这是斯科兹·
马默塑造的一位反对使科学商业化的圣战者。她通过插入几个植物爬上公园建筑物
的镜头，潜移默化地把人们带人了机械论中。她试图强调这本书给人的启示：人类
无力控制自然。斯皮尔伯格也不喜欢这个版文，于是把这个项目交给了大卫·科普，
这时他正与罗伯特·札梅其斯合写《死亡属于她》，这是关于使人发疯的美容手术
的幻想故事。
科普为《保罗纪公园》写的剧本，被标上了与克里奇顿合作编写的字样，而不
是他独立创作。科普坚持说，他既没看过克里奇顿的剧本，也没有读过斯科兹·马
默的剧本。科普的剧本最后成了惟一被拍成影片的剧本。然而，就像往常一样，真
正的作者是斯皮尔伯格。他解释说，这种事就像一个雕刻家把一块大石头变成一个
美女，他只是把不橡美女的部分去掉，他所从事的工作是那种使之变小的缩编过程，
实际上这部影片就蕴含在克里奇顿的小说中。英国幻想作家吉姆·纽曼详细列举了
这部影片的基本要素以及与斯皮尔伯格其他作品的相同之处：
把一本关于巨兽的畅销书缩编成一部充满悬念的机器(《大白鲨》)；
把50年代有着经久不衰艺术魁力的“B”级科幻片处理成带有童年好奇感的
受人欢迎的科幻片(《第三类接触》)；把动作、疑难、陷阱和冒险的内容
加上令人难以置信的危险和毛骨快然的死亡(《夺宝奇兵》)；把大眼睛的
动物加以刻画，从笑嘻嘻乐善好施的到啮牙喇嘴凶残的(《小精灵》和《E.
T.外星人》)。
富有讽刺意味的是，这位20年不曾寻求政治保护伞的人，现在已成为这方面最
成功的典型。
斯皮尔伯格把1992年春天的大部分周末都花在了罕普顿与罗斯在一起，当这位
企业家通过电话继续着他的生意，以他平日的精明玩弄着权力游戏时，斯皮尔伯格
就在花园里看剧本。
作为比尔·克林顿的支持者，罗斯甚至把中立的斯皮尔伯格都影响得政治化了。
斯皮尔伯格曾经把自己描述为“一个具有共和党色彩的民主主义者……在许多方面
是自由的，但是……乐观地看待美国。”在罗斯的影响下，斯皮尔伯格成为了活跃
的民主党人和克林顿的狂热支持者。这之后的第二年里，克林顿与斯皮尔伯格一起
参观了洛杉矾，而且希拉里也曾与凯特一起在海滩上漫步。影片《侏罗纪公园》在
世界范围发行的首映仪式是在首都华盛顿举办的，它是专为希拉里最喜爱的慈善机
构“儿童保护基金会”举办的，总统也对此表示赞赏，他引用1994年3月14出版的
《好莱坞报道》上的一句话：“斯皮尔伯格特别版发行了”。
化学疗法使罗斯的情绪低落，斯皮尔伯格挖空心思从记忆中寻找他们从前在一
起时的有趣经历来让他高兴，像乘游艇航行和出外钓鱼等等。即便在这种情况下，
罗斯也从不丢掉他的幽默感。有一次，当斯皮尔伯格和康特尼到南罕普顿医院看望
他时，罗斯提到了一篇关于路易斯安纳的牡蛎引起食物中毒的报道，他想知道午饭
时他吃的贝鱼是从哪来的，是长岛还是路易斯安纳。这时一位医生冲进来称有60位
病人因吃了牡蛎而中毒了，斯皮尔伯格和康特尼都表现得很害怕，直到罗斯开始大
笑他们才知道上当了。
罗斯的生命垂危，使斯皮尔伯格仔细地想了想自己，也想了想艺术和财政方面
的问题。斯皮尔伯格是在60年代末进入影视行业的，他以前所了解的好莱坞而今已
经变得面目全非了。米高梅公司不复存在，索尼一哥伦比亚公司在古伯和被特斯管
理之下从一个灾难走向另一个灾难。迪斯尼公司仍处于以往的混乱状态中，部分原
因是迈克尔·艾森纳和富有野心的杰弗瑞·凯赞伯格之间所发生的经常性的冲突。
汤姆·波洛克已经被证明不是环球公司掌握决定权的负责人，瓦萨尔曼和辛伯格虽
仍在环球公司负责制片工作，但又能维持多久呢？他们因为政策方面的问题已经与
松下公司有了摩擦。
斯皮尔伯格就是在这种心情最不安的状态下拍摄了最有思想性的影片《辛德勒
名单》。在这阶段里，他完全把自己投入到工作之中，观看有关纪录片，重建大屠
杀时的场景，直到它们看上去与当时的情景完全吻合为止。他连续看了4遍长达十几
个小时的影片《舒赫》，它是1985年上演的影片，是法国制片人克劳德·兰兹曼拍
摄的，大部分史实都是由纳粹集体屠杀时的幸存者提供的。大量历史资料特别是影
片《舒赫》激起了人们观看《辛德勒名单》的欲望。《舒赫》这部影片的风格既现
实又浪漫，它是由30名像奥格斯特·桑德这样的摄影师倡导拍摄的，由兰兹曼以及
德国导演埃德加。里兹改编，他们为了自己的家园而制作了这部影片。这部史诗般
的德国生活回顾片长达15个小时，记录了从第一次世界大战结束到70年代经济崛起
的历史。1984年，这部影片曾在各影院放
