你。」
「那妳现在拒绝我。」他直视她，眼神锐利，「说妳不想见我，我立刻走。」
司遥咬着唇，最终侧身让他进门。
方闻钰在厨房忙碌，司遥坐在沙发上看书，却一个字都没看进去。空气里飘着奶油炖菜的香气，红酒在玻璃杯里摇晃。
「妳法学辅修怎么样？」他背对着她问。
「还行。」
「刑法学到哪了？」
「强制性交罪构成要件。」
方闻钰突然转身，手里还拿着汤勺：「那我们现在这样算什么？」
司遥抬眼：「什么意思？」
「妳明知故问。」他走近，俯身撑在她两侧，「我碰妳的话，算不算违反妳的刑法原则？」
司遥合上书本：「方闻钰，我们已经——」
他直接吻住她。
红酒泼洒在沙发上，深红色的液体渗进布料。司遥揪住他的衣领，指甲陷入他后颈的皮肤。方闻钰单膝跪上沙发，手掌探进她的毛衣，拇指重重擦过乳尖。
「妳明明想我。」他喘息着咬她锁骨，「腿夹这么紧，怕我跑？」
司遥扯开他的衬衫，钮扣崩落在地。他的胸膛比记忆中更精实，腰腹线条深峻，人鱼线没入裤腰。她直接解开他的皮带，金属扣撞击声清脆。
方闻钰低笑，一把抱起她走向餐桌，扫开碗盘将她放上去。瓷盘砸碎在地，没人在意。他分开她的腿，指尖勾下内裤，发现她早已湿透。
「自己弄过几次？」他抵着她问。
司遥别过脸：「没有。」
「撒谎。」他挺身进入，力道凶狠，「每次w高k潮zw_点｀m_e都叫我的名字，对不对？」
司遥仰头呻吟，指甲在他背上抓出红痕。餐桌随着他的动作晃动，剩余的红酒从瓶口溢出，沿着桌沿滴落，像血。
事后，他们躺在满地狼藉中。方闻钰点烟，司遥抢过来吸了一口，呛得咳嗽。
「装什么熟练。」他嗤笑，拿回烟。
司遥看着天花板：「你什么时候走？」
「后天。」
「这次又要几年不见？」
方闻钰沉默片刻：「四年。」
司遥闭上眼。四年后，她会毕业，他会正式接手家族企业。那是他们约定的「下次见面」。
「司遥。」他突然开口，「这四年，妳可以找别人。」
她猛地睁眼：「什么意思？」
「字面意思。」他语气平静，「我不会过问。」
司遥冷笑：「那真是谢谢你的大方。」
方闻钰掐灭烟，翻身压住她：「但记住一点——」他咬住她肩膀，直到她痛呼出声，「最后能让妳哭着w高k潮zw_点｀m_e的，只能是我。」
两天后，方闻钰再次离开。这次没有送机，没有道别。司遥醒来时，床边空无一人，只有枕头上留着一张字条：「四年后见。」
她揉碎字条，却在当晚的法学课上，发现笔记本夹层里多了一张照片——方闻钰在机场拍的登机证，目的地是上海，背面写着：「别太想我。」
司遥将照片塞回夹层，抬头继续听课。教授正在讲「犯罪既遂与未遂的界限」，她突然想到，她和方闻钰之间，究竟算是哪一种？
