内阁首相：琼斯博士是一位著名的考古学家吗?
威利：很难相信吗?
——引自电影《印第安纳·琼斯和魔宫传奇》
1983年到1984年期间，斯皮尔伯格在斯蒂夫·罗斯这位“6·3英尺高的外屋人”
的影响下向哥伦比亚公司定来。用他的话说，是罗斯使他理想中的像“帕克”一样
的英雄式父亲的形象具体化了。环球公司意识到，如果他们为了斯皮尔伯格而要去
反对罗斯的话，他们必须准备花大价钱。环球公司为电影《E.T.外星人》准备了一
份厚礼。瓦萨尔曼和辛伯格考虑到斯皮尔伯格对平房式别墅的追求，提出了在环球
公司的拍摄场，用电影制片厂的费用为阿姆伯林建立一个总部，并邀请他来描述他
自己的设想。
直到那时，斯皮尔伯格才对这个他生活和工作过的地方，表现出比他上中学时
还要大的兴趣。但是，当他看到了卢卡斯和科波拉这些老朋友的私人房地产业，看
到了迈克尔·杰克逊和斯蒂夫·罗斯这些新朋友的房地产业时，他开始改变了自己
的想法。尽管他计划向环球公司要的那座大厦已有2。5万平方英尺的面积，他仍希
望能得到比同行们还要多的有绿树环抱的房屋。与办公室、会议厅和私人影院同样
重要的，是带有花园的厨房、为公司工作人员的孩子们办的托儿所和娱乐室。斯皮
尔伯格宣称，阿姆伯林将成为“童子军式的电影制作人”。衡量人们能否进入这个
公司的惟一尺度，就是看你以前是否拍过电影。由于不相信新生代能与旧好莱坞结
合起来，保尔·谢拉德郑重宣布，“电影小家伙”将成立“电影小家伙公司”。
当斯皮尔伯格馒馒制定这些计划时，环球公司开始推掉旧的平房准备建新的。
罗斯也不甘示弱，当听说凯瑟琳·卡瑞正在帮助一位孤儿院的9岁男孩时，1982年圣
诞节他匿名将录像机、电视机和其他家用电器送到他那里。
经常去罗斯在长岛的家中做客的斯皮尔伯格，感到他也应该在东海岸买一套像
在洛杉矾那样的别墅，或者在纽约买一套公寓。许多像罗斯这样的人，和一些纽约
的知识分子，都把这里当做他们的避暑休养地。在长岛的东罕普顿有一个绿树成荫
的村庆，这里因居住着弗朗西斯·皮卡比亚和弗南德·莱格这类的流亡画家而闻名，
他们是40年代来到这里的。随后，纽约学院派的人也来到这里，其中有著名的杰克
逊·波洛克和威廉姆·德·库宁。如果说这里那些带护墙板的房屋、硬木树林和茶
色的乔治卡池堂使斯皮尔伯格想起一些艺术家的话，那么这半乡村式的环境对诺曼，
罗克威尔来说则启示更多，他的绝大多数绘画作品都是以这里为背景的。
听说市场上正在出售东罕普顿地区一套离自己家数门之隔的房子，罗斯就以自
己公司的名义将房子买了下来，因为他认为斯皮尔伯格一定会从自己手里将房子买
走的。斯皮尔伯格果真在1983年把这3.9公顷土地买了下来，然后，他便和一个建
筑师开始设计。数十年来，纽约的作家和戏剧界人士一直把罕普顿当作自己的领地，
斯皮尔伯格的新居在以前不同的时期先后有内尔·西蒙、克特·弗纳哥特和剧作家
被特·斯通居住过。但是在70年代后期，电影界的人逐渐把他们排挤走了。斯皮尔
伯格的新邻居是艾伦·帕库拉、迈克尔·西米诺和西德尼·路曼特。斯皮尔伯格推
倒了老房子，重新建起了更适合自己身份的房子，他对自己这种做法一也没有什
么不安的感觉。作为临时住所，他在曼哈顿的唐纳德·特拉姆普新的王牌塔楼买下
了一处双层公寓。
通过罗斯介绍，斯皮尔伯格认识了克林特·伊斯特伍德、巴巴拉·斯特雷斯坦、
录音制作者大卫。盖芬，还有给人印象最深的昆西·琼斯。琼斯是一位作曲家和经
纪人，他几乎比斯皮尔伯格大15岁，并且在各方面都和斯皮尔伯格形成鲜明对照。
他是个黑人，天主教徒，生长在俄勒冈州，兄弟姐妹10人，他待人接物时表现出的
热情近乎一种冒犯，对一些比较陌生的人他也用力拥抱，表情亲热得过分。年轻时，
他很快地读完了两个大学，上学期间他通过晚上演奏爵士乐的方式来支持自己的学
业。当斯皮尔伯格还是个看了《斑比》后被吓得乱叫的孩子时，琼斯已经在瑞典录
制他的第一张爵士乐唱片了。他为电影谱曲，通过赞美非洲的文化传统来追求自己
的民族信仰。他曾与数十位伟大的艺术家合作过。其中有弗朗克·西纳拉、雷·查
尔斯和麦尔斯·戴维斯。1974年他患了一次严重的中风，不过后来渐渐康复了。80
年代初的时候，他成了迈克尔·杰克逊的亲密朋友和顾问，几乎每个晚上杰克逊都
把他请去商量事情。
在他们讨论的事情中有一个是关于《E.T.外星人》的话题。琼斯帮助迈克尔·
杰克逊签署了一份协议，按照这一协议，杰克逊为MCA公司制作了《外星人故事集》
的唱片。当长期与杰克逊合作的哥伦比亚广播公司起诉MCA公司制作的这一唱片影响
了杰克逊新录制的唱片《恐惧》的销量，要求赔偿200万美元时，斯皮尔伯格帮助他
们和解了此事。从那时起，斯皮尔伯格认识了杰克逊。和所有人—样，他对这位具
有超凡魅力的年轻歌手感到敬畏。他参观了杰克逊的在安西诺的房地产，这里的一
切就像一座小型的迪斯尼乐园，杰克逊私人生活的奢侈也使他震惊。斯皮尔伯格说：
“如果外星人没到埃利奥特家里，就一定会到杰克逊的家里来。”这位歌手送给斯
皮尔伯格一本签了他的名字以他的照片为封面的《时代》杂志。斯皮尔伯格为它镶
上镜框，悬在自己的办公室中。杰克逊还请求斯皮尔伯格为他导演3一D4声道立体声
的影片《EO船长》，这部用70毫米胶片拍成的短片是为迪斯尼准备的。斯皮尔伯格
开始同意了，但他发现这件事只需一部巨型摄像机就能完成，于是他就把这件事交
给了正需要一件差事的科波拉。
由于受斯皮尔伯格对《彼特潘》的激情的影响，杰克逊后来将他的这块私人土
地命名为“奈佛国”(世外桃源)。弗朗西斯·科波拉曾计划拍摄一部关于作者J.M。
巴里和李维林·戴维斯的家庭之间紧张关系的影片，但左特罗培公司破产后，他把
这一项目交给了派拉蒙公司，派拉蒙公司曾为此征求过斯皮尔伯格的意见，问他是
否想执导这部影片，斯皮尔伯格表示拒绝。他设想了一下，这部影片不过是又一部
将舞台剧改成带有迪斯尼动画片浪漫色彩的动作片，它几乎没有一巴里原著的风
格。派拉蒙公司认为他们能够把它搞好，尤其是让斯皮尔伯格
